麻姑

立屏 半印半绘 清末 杨柳青 荣昌画店 圣版得堡国立艾尔米塔什博物馆藏

　　传说每年三月初三西王母寿辰日，麻姑在绛珠河灵芝酿酒，为之祝寿。故旧时为女性祝寿，多赠麻姑像，称“麻姑献寿”。此画设色以深浅墨色为主，反映了杨柳青年画对文人画的崇尚。

　　内 涵

　　年画看似简单，内涵却非同小可。

　　一句话应先讲清楚，年画是中国普通百姓特别是广大农民精神天地的可视的呈现。

　　古代的中国人，精神世界里位置最高的是神灵，因而神灵之像（神像）是年画的主项。年画中的神像并非宗教偶像。虽然各种宗教（佛、道、儒）的主神常常会在年画里出现，但没有严格的宗教意义。在科学蒙昧时代，人们将自己命运的安危祸福交给想象的神灵主宰，然后设法与之对话，这便是民间崇拜的由来。老百姓的神灵世界相当模糊，而且更相信一个十分原始的概念——万物有灵。因此，人们不但把现有各种宗教的神佛拉过来，还创造出大量的无法理清的地方神和行业神。北京印制过一百种神像俗称“京百份”，滑县李方屯将《全神图》由七十二像扩大到八十三像，白族的本主一村一位或几位；至于各地纸马上的神像更是不可胜数，相当一部分今天已经无法辨识。每逢除夕之时，家家户户屋里屋外到处贴满“各司其职”的神像；平时难得一见的神仙，此刻全围在身边。以神像们构成的庞大的神灵世界，带来一种强大的安全感；特别是在这旧去新来、充满未知的时刻，在心理上给自己以稳定与安慰。

　　同时，年画又是人间生活的理想国。

　　年画中一大内容是展示人们自己的生活。这种生活是男耕女织，美妇胖娃，风调雨顺，五谷丰登，花红草绿，人丁兴旺，家畜健壮，连年有余，发财还家，衣锦还乡，金榜题名，日进斗金等等。当然，这并不是生活现实，而是一种理想的生活图画，祈盼中的梦境。年画很少写实。在这特定的迎新之日，人们心里全是理想的图景。如果想知道中国农民千百年来的梦想，就去看他们的年画。他们都已经画在画上了。

　　年画还是墙上的舞台。

　　年画是老百姓画给自己看的，古代老百姓的日常文艺大餐莫过于看戏，故而戏曲故事题材的年画最具观赏性。一幅戏曲年画贴在墙上，会给人们时不时指指点点说上一年。大戏难得来到村里，戏画天天都在屋中。中国戏曲年画不仅数量大，戏出多，而且不同产地的年画往往取材于当地人们喜闻乐见的地方戏。比如武强取材于老调梆子、河北梆子、武安落子，晋南多取材于蒲剧、铙鼓杂戏、洪洞道情，滑县取材于大弦戏，凤翔取材于秦腔，桃花坞取材于时令小调等等。于是，大量民间戏曲及其剧目可视地保存在中国年画中。有的年画现在还在印制，画上的剧目甚至剧种却已然消泯了。

　　年画更是大众的自我教材。

　　年画中还有一种内涵不容忽视，就是教化。劝善戒恶，催人奋进，敬老爱幼，伸张正义。自古农村社会无人管束，全靠精神与道德传统自律，靠一种自我教育。饶有意味的是，这种教化题材的年画更不是谁来说教，而恰恰是从人们自己耳熟能详的历史典故与传说故事中选出来的。比如：二十四孝，孔融让梨，雪中送炭，将相和，孟母择邻等等。于是，从中可以明白了古代农村社会超稳定性到底由何而来。

　　由上述中国年画之内涵，即可知其包藏之大之深之周全。它实际深藏着中国根基性的人文本质，民间哲学以及国民性。

　　这些都将是我们探究的话题。　　

　　艺 术

　　中国年画因其民间性、农民性、自发性、集体性、节日与风俗性，在艺术上自成体系；不论是造型、色彩，还是表现方式都是独特和独有的。

　　在造型上，强调饱满丰腴，健旺阳刚，宁肥勿瘦，宁动勿静，处处显示新岁来临之际，对生活兴旺与生命活跃的渴望。鸡要雄鸡，猪要肥猪，娃要胖娃，果要硕果；在年画中，所有形象都是充满活力的生命符号，都是理想化的象征。甚至连人物的表情，也都是笑口笑眼。中国人过年时是忌口角与哭相的。阳刚、快乐、健康、活力四射是年画造型的精神元素，也是造型原则。

　　在色彩上基本上是主观的，没有写实和自然主义的成分。民间色彩充满人文意义。在民间，红色是喜庆的颜色，象征火爆、热烈、喜庆和欢乐，所以红色是年画的主色，也是年的主色。很少年画没有红色（除去嘉庆四年乾隆驾崩时杨柳青的“断国孝”年画是一特例）。黄色是从属于金的富贵之色，也是年画主要使用的颜色。绿色和紫色在年画中是作为红黄的对比色使用的，以使红黄更强烈和更鲜活。

　　追求鲜亮夺目是年画的色彩观。为此，年画用色的特点：一是使用原色，很少用复合色；二是运用对比色，极少用谐调色。民间所用颜料多是矿物与植物颜料，朱丹、品红、品绿、槐黄、烟黑等，色彩更加艳丽照人。原色是有限的，因此着色时，要将色彩相互错开，各种色块一边交错一边对比，从而达到丰富和斑斓。

　　在表现手法上，不尚写实的民间艺术，充分使用象征、比喻、夸张和拟人的手法，一方面使形象得到有力的强调，一方面加深了内涵的厚重。

　　特别需要强调的是谐音形象的使用。中国民间艺术中最广泛使用谐音形象的是年画和剪纸。谐音形象巧妙地利用一种事物相同的读音，依声托事，另寓它意。这些谐音形象的寓意都含着吉祥祝福之意，谐音形象在民间被视为吉祥形象，人人熟知，喜闻乐见；每每见到而“破解其意”时，都会从中获得别样的审美愉悦。千百年来，人们积累了成百上千种谐音形象，它们布满在年画的画面上，大大加强了年画吉祥意义、装饰美和人文的原重，并使中国年画在人类绘画中别具一格。

　　当然，还有那些藏画诗、花鸟字、俏皮话图、灯谜画、连环图等等——这些都是惟有民间年画才有的饶有趣味的艺术方式，因使年画与广大百姓“快乐相处”，并一直百般受宠地活在民间。

　　样 式

　　中国民间年画还有着十分丰富的种类和体裁样式。由于年画是风俗性的，什么时间什么种类的年画贴在什么地方，皆有俗规。比如全神像和家堂画要挂在中厅或迎面大墙的中央，多为立式；门神与门画要贴在大门和房门上，常为一对，分贴左右两扇门板上；各类神像全有指定位置，灶神在灶台上方，家畜神在槽头之上，田祖在粮屯上，送子观音在新婚夫妇的居室里，不同地区往往还有不同规矩，纸马就更是如此。至于各类风俗、戏文、历史故事和装饰性的年画则可依个人意愿贴在屋内墙上，多为横幅（三裁或贡尖），也有的是对屏和四条屏。

　　由于中国地理不同，文化不同，“五里不同风，十里不同俗”，各地方都有自己“独家”的品种与样式。山东杨家埠和高密冬天冷，墙体厚，窗子两边墙的侧面要贴“窗旁”，上贴“窗顶”，墙角背光的地方贴圆形的年画，俗称“月光”；晋鲁两地的桌边喜欢粘贴“桌围”，沿着炕的墙上贴一圈“炕围”；临汾绛州一带碗柜上沿还要贴一条印着戏文画的“拂尘纸”，既遮尘又美观；漳州一带连蜡烛座上也贴上印着五色的“色龙”。此外，天津杨柳青的“缸鱼”，武强的“灯画”，凤翔的“窗画”，滩头的“窗格画”、绵竹的“门笺”、桃花坞的“斗旗”与“月宫”等等都具有该地区特定的自然人文的含义。

　　人们以如此丰繁的各色样式、各类内容的年画，把自己包裹其中，使自己进了一个理想化与浪漫化的花团锦簇之中，美滋滋实现了心中的年。