话剧《我们的荆轲》剧照

　　在莫言的笔下，荆轲刺秦不再是舍生取义的侠义精神，而是一举成名的心态。记者多次问莫言：《我们的荆轲》到底是写的什么？莫言说，“写人，写人的成长与觉悟，写人对‘高人’境界的追求。由人成长为‘高人’，如同蚕不断地吃进桑叶，排出粪便，最终接近于无限透明。吃进桑叶是聆听批评，排出粪便是自我批判。”这段话他写进了他的首部剧作集《我们的荆轲》的序言中。作为莫言获得诺贝尔文学奖后的首部新作，由新世界出版社出版，精典博维出品的《我们的荆轲》10月17日正式推出，第一批首印20万册，在电商渠道预售时就已引发读者热切关注，第一批样书被读者抢购。据北京人艺方面透露，话剧《我们的荆轲》也将于12月19日再登首都剧场。

　　写出那个“裹在皮袍里的小我”

　　剧作集收录了《我们的荆轲》《霸王别姬》《锅炉工的妻子》三部剧作及莫言关于《我们的荆轲》的访谈，还收录了大量精彩的话剧剧照。《我们的荆轲》是以现代人的视角重新审视、解读荆轲刺秦王的故事。该剧除了大段内心独白，舞台设计也采取写意写实结合的方法。《霸王别姬》同样是历史故事新说，莫言在该剧中将刻画人物的理念运用至极致，向读者展示出一个为爱而生为爱而死的虞姬。《锅炉工的妻子》是一部现实题材的剧本，也是三部剧中唯一还没有和观众见面的，讲述了一个女知青在社会变迁中的多舛命运。

　　莫言获奖后，甚少接受媒体采访，对获奖一事，也始终保持低调。或许此时，我们了解莫言的最好途径就是他的作品。在《我们的荆轲》中，莫言写道：“沈从文先生曾说过，小说要‘贴着人物写’。这是经验之谈，浅显，但管用。浅显而管用的话，不是一般人能说出来的。我改之为‘盯着人写’，意思与沈先生差不多，但似乎更狠一点，这是我的创作个性决定的。”所谓“盯着人写”，用莫言自己的话说即“好的文学，无论门类，都是写‘我’的，不关乎‘我’不能洞察社会和人心。要学习鲁迅，写出那个‘裹在皮袍里的小我’。几十年来，我一直在写他人，写外部世界，这一次是写自己，写内心，是吸纳批评，排出毒素，是一次‘将自己当罪人写’的实践”。

　　自莫言从事创作，几十年来，他的创作不变的是一直围绕着小人物，关注小人物的喜怒哀乐，但风格不断变化。变与不变间，他始终努力“盯着人写”。“揭露社会的阴暗面容易，揭露自己的内心阴暗困难。批判他人笔如刀锋，批判自己笔下留情。这是人之常情。作家写作，必须洞察人之常情，但又必须与人之常情对抗，因为人之常情经常会遮蔽罪恶。”莫言这样对自己说，“在这几部剧本中，我自我批判得彻底吗？不彻底。我知道。今后必须向彻底的方向努力，敢对自己下狠手，不仅仅是忏悔，而是剖析，用放大镜盯着自己写，盯着自己写也是‘盯着人写’的重要部分。”

　　与剧中人物朝夕相处好久了

　　莫言的处女作则是话剧，巧合的是此次莫言摘得诺奖后的首部新作也是剧作集。1987年，张艺谋将莫言同名作品《红高粱》搬上大银幕，由巩俐、姜文主演，该片获得第38届柏林电影节金熊奖。2000年，张艺谋再一次与莫言合作，将其中篇小说《师傅越来越幽默》改编成电影《幸福时光》，由董洁、李雪健主演。2004年，霍建起将《白狗秋千架》改编成电影《暖》，由此捧红了演员郭晓冬。大银幕外的话剧舞台上，莫言“与剧中的人物朝夕相处已经好久了”。1999年，莫言创作的话剧《霸王别姬》在空政话剧团小剧场上演，很多人都以为这部剧作是莫言的话剧处女作。其实不然，他的话剧处女作是1978年在山东当兵时创作的话剧《离婚》。那是他在看了《于无声处》和曹禺的剧本后模仿痕迹很重的作品。后来投稿至多家出版社都遭到退稿，他一气之下投至火炉中一焚了之。

　　在莫言获诺奖之后，北京人艺也很快发表了贺辞，贺辞中写道：“作为北京人艺的荣誉编剧，您为剧院创作的话剧《我们的荆轲》于2011年登上首都剧场的舞台。剧本以独特的历史视角、深刻的思想内涵赢得了观众和专家的一致好评，为新时期北京人艺的剧目创作开辟了一片新天地。《我们的荆轲》也成为北京人艺新时期的保留剧目。您此次荣获诺贝尔文学奖，表明您的作品具备世界一流文学领域的共通语汇，既体现世界文坛对中国作家的关注，也说明中国文学具备引人深思的世界意义。我们期待您的作品再次登上北京人艺的舞台”。而在北京人艺荣誉编剧的队伍里，还有刘恒、邹静之、万芳、叶广芩等诸多作家，“我们希望顶级的作家能够加入人艺进行戏剧创作”。《我们的荆轲》导演任鸣表示。12月10日莫言在斯德哥尔摩领奖，12月19日，人艺将再次上演《我们的荆轲》作为祝贺。