首页>新闻>动态新闻

曹文芳的水乡童年书写

时间:2019年05月15日 来源:《中国艺术报》 作者:谈凤霞
0

  与其兄曹文轩同为儿童文学作家,曹文芳的创作别具一格。曹文芳的儿童文学创作从“香蒲草系列”到“水蜡烛系列”到“喜鹊班故事系列”以及“水乡童年精品书系”,一路迢迢不断,款款而来。这一“来”其实是姗姗来迟的,她之前一直很用心地积累、磨砺、养精蓄锐,直到功力具备才尝试发力,并因此而一发不可收。她写得很认真,对待每一部作品都像是在精心养育独特的珍珠,努力把自己的温度、气息和色彩晕染上去、生长进去,使它圆润、柔和、焕发动人的光彩。她写得很勤奋,这些年几乎每年都可以读到她的新作。她也写得很从容且愈加老练。很多作家在创作儿童文学时都会动用自己的童年资源,但是挖着挖着就干枯了,而曹文芳的童年写作却总是很水灵,正如她笔下流淌着的清澈的“河”,汩汩潺潺,自有其绵长与活泼。

  “水乡童年精品书系”收入了她的三部小说和三本散文集,若从其文体特色来看,其实是两种文体的兼容,小说散文化,散文小说化。小说的散文化显示了她对于乡土抒情小说一脉的继承,对于风景和风土人情的渲染给小说带来了轻盈、疏朗和散淡的气韵之美。而散文的小说化则主要表现在对于人物形象的塑造之笔力,在短短的篇幅之中,寥寥数笔就将人物勾勒得神形毕肖。《水边的故乡》是散文集,但许多文章颇有短篇小说之风,尤其是在“邻居”“村庄”等辑里,作者能将人物的命运通过几个简洁的横截面展现,细节丰富而鲜活,以童年之“我”的视角来表达对于周围人生的懵懂感知,而成年之“我”的温热和悲悯之心也不露痕迹地渗透其中。在她的笔下,常常是抒情与叙事交织、清新与沧桑共存、欣悦与感伤相融、天真与深沉并举、优雅与活泼兼美,营造出一方滋味丰富、意味隽永的乡土审美时空。

  改用茅盾在萧红的《呼兰河传·序》中的称赞,对于曹文芳的水乡童年的系列书写,或可如此概括:这是一首轻灵的抒情诗,是一幅清新的风景画,是一串清亮的歌谣。读这一系列的作品,感觉作者是用文字在绘画、在雕刻、在歌唱、在舞蹈。她让我们看见水乡的风景画、风俗画、风情画、人物画甚至群像浮雕,也让我们听见她心中哼唱的童谣、小调、欢歌或哀曲,以及在时间之风中飞扬的命运的舞姿。她对于中国当代乡土儿童文学的一个特色性贡献就在于:不仅塑造了一系列或晶莹剔透、或暗藏心机的儿童形象,还刻画了成年人的幽秘心思或斑驳灵魂,将成长蜕变和人生世相诉诸笔端,并常在风淡云轻中暗携雷霆。这种写法使得她的乡土文学有举重若轻之功力。

  曹文芳书写自己最熟悉的水乡童年的生活,似乎只要把记忆之网向着童年之河信手抛去,随便捞一把便有鱼虾在握。这种手到擒来,得归功于她童年时期那一颗被清莹莹的河水浸洗得通透的心,被呼啦啦的和风鼓荡得饱满的心。或者说,得归功于她童年时有幸当了一个“闲人”。她在多篇散文中都提到一个词、一个幸福童年的典型行为——“闲荡”。这让我想到沈从文在他的《从文自传》中所写的童年逃学闲逛的情景,正是因为这种闲逛或闲荡,更为充分地打开了对于周围世界——包括自然与社会人生的好奇、体会与思量。这不仅为日后积累了写作经验,更激活了对于写作者来说至关重要的敏感之心,对于世间万物的体恤之心。她在《店铺》中这样描画自己:“我就是一个‘闲人’,常常到店铺玩,喜欢闻萝卜干和酱油混杂在一起的味道,喜欢看货架上的本子和五彩线,喜欢看柜台上的糖果瓶,一看就是半天。”这种“喜欢看”分明就是一种趣味,不仅是童年的,也应该是成年的。袁枚在《随园诗话》里提过杨诚斋的话:“从来天分低拙之人,好谈格调,而不解风趣,何也?格调是空架子,有腔口易描,风趣专写性灵,非天才不辨。”出入在曹文芳的小说和散文中的那个喜欢看、喜欢唱、喜欢玩的小女孩给作品带来了许多的“风趣”。曹氏兄妹在乡土文学上风格较为相似,但若细细辨别,是否可以这么说:哥哥曹文轩的文学作品更多重视“风神”或“风骨”,而在妹妹曹文芳的笔下更多渲染的是由她的个性、她的童年经历所带来的“风趣”或“风韵”。虽然二者有着相同的文学资源,但不同的个性气质和思想、不同的生活经历和经验、不同的气息必然会使其作品营造出不同的气质和气场。

  走进曹文芳的文学世界,除了有“闲”带来的“闲趣”,还有她那层出不穷的“迷恋”。“迷恋”也是其小说与散文中出现的一个高频词汇。以《紫糖河》为例,写到了“我”对东边奶奶气质的迷恋,对电影《红楼梦》的迷恋,对中药房中药材味道的迷恋,以及写男孩子对于九洞桥打仗的迷恋等。这些迷恋写出了童年生命深处的一些刻骨铭心的经验和体验,写得细腻入微,富有感染力,也有感召力。在她的小说中,除了写活色生香的“迷恋”,还常常设置一个情节之“谜”,如《紫糖河》《石榴灯》中紫苏和灯儿的身世之谜,或者说是孙女和爷爷之间的关系之谜。“谜”成为贯穿小说的草蛇灰线,而那些“迷恋”则成为繁茂枝叶。综观这一系列中的三部小说,作者都着意塑造了孩子和爷爷奶奶辈的老人之间的冲突,这是曹文芳对于儿童亲情空间描绘的一种拓展,将儿童与成人世界作了富有张力的联结。这一故事题材和结构方式与新西兰作家威提·依希马埃拉的《骑鲸人》有些相通,《骑鲸人》也是以孙女与爷爷的矛盾关系为故事线索,叙述一个毛利族小女孩用自己的勇敢和努力,纠正了爷爷关于女孩不能继承族长的偏见,塑造了一个勇敢、倔强而又温情的毛利小女孩形象,令人印象至深。曹文芳小说也在地域文化背景中塑造个性独特的女孩形象,这一形象不仅具有其人物本身的性格意义,并且也具有特定的文化意蕴。《骑鲸人》偏于情节小说,《紫糖河》等则更偏于情境小说,诗意化成为其突出的美学效果。

  由水乡童年滋润、孕育成长起来的曹文芳拥有灵心慧性和丰厚的创作资源,相信她会不断创造属于她自己的文学新气象,在文学道路上走得更加自如、宽敞和美丽!

(编辑:白安琪)
会员服务