首页>中国副刊>副刊评论

《春潮》:无言对麦芒

时间:2020年08月19日 来源:中国副刊公众号 作者:赛璐珞
0

  去年夏天,在上海影城潮湿的空气中进行首映的《春潮》,摘得上海国际电影节最佳摄影的《春潮》,不知是否想过会与观众以这样的方式见面。2020年5月17日,受疫情影响,《春潮》决定不再等下去,上线爱奇艺平台,向观众正式开放。

  电影聚焦于黑土地上一个普通的三代之家,家庭成员是三个女人——丧偶的姥姥、未婚的妈妈、读小学的女儿,因日积月累的代际矛盾与原生家庭的伤疤,她们长期疲惫地僵持在针尖对麦芒的状态。导演杨荔钠与片中妈妈的年纪相仿,她曾主演过贾樟柯导演的《站台》,同时是一名纪录片与剧情片导演(《老头》《一起跳舞》《春梦》),这回将镜头对准日常而剑拔弩张的中国式家庭生活,同样入木三分。

  有人从《春潮》身上看到了杨德昌导演《一一》的影子,有人联想到2017年同是“三个女人一台戏”的《血观音》。但笔者看来,它显然选择了一种更贴近现实生活的讲述。在这个暗潮涌动的家庭中,最具话语权的是从时代剧变中走来的姥姥纪明岚,她一丝不苟地组织社区活动,发乎本能地维护集体荣誉,是我们常会接触到的热心退休人群。但将最好的一面展示给外人的同时,她却把戾气与刻薄堆积在家中。偏偏女儿相当具有反传统的独立女性风范,正直、自我、随性,对母亲的牢骚满腹,常年以沉默防守。

  片中这对母女的积怨既来自原生家庭,也有社会变革的烙印。一则关于去世父亲的争议,母亲竭尽所能抹去记忆中糟糕的丈夫,女儿却渴望留下慈父的蛛丝马迹;二则即人生观存在巨大沟壑,诸如关于女人挑选配偶的标准、关于性与婚姻的关系等,代际观念在二者身上激烈地碰撞着。但这里,始终缺乏一个核心家庭中重要的调停对象——一个丈夫与父亲合一的角色,他代表着一段罗生门般的历史,间接致使了这场失衡。而替代他调解的,错位成家中九岁的小孙女,在姥姥与妈妈暗潮涌动的对峙下,她早早练就了一身“左右逢源”的本事。

  也许会有观众不习惯全片压抑的家庭气氛,且认为拍至最后,矛盾也并未得到真正的化解。但现实生活恰是如此,并非所有陈年的结都会随着流淌的“爱”不解自开,片尾母亲躺在医院中沉睡,噤言许久的女儿背对她终于吐露出心声,“你安静,世界就安静了”。这段终于得以喘息的独白,大概也算一种与自己的和解。最后,借一句经典台词为《春潮》作结,“我们花一辈子的时间等待父母给我们道歉,他们花一辈子的时间等我们说谢谢,而我们都得不到想要的”。

 

  图为电影《春潮》的海报

(编辑:马征)
会员服务