我的少年时代是在特殊岁月中度过的。正当读书的年纪，一场风起云涌的文化革命运动让我们远离了课堂。不知愁滋味的少年，似乎有着永远消遣不尽的精力和好奇，私下里偷偷传阅世界名著成了释放自我的出口。我们认识了托尔斯泰、司汤达、罗曼·罗兰、夏洛蒂·勃朗特。纵然是囫囵吞枣、不甚了了的阅读，浅尝辄止的理解，《安娜·卡列尼娜》《红与黑》《约翰克里斯多夫》《简·爱》，一个个文化符号依然走进了少年的心灵。只是不曾想过有一天，我会来到这遥远的俄罗斯。

　　此刻，我就站在托尔斯泰故居门前，满满的欣喜和期待冲淡了舟车劳顿。

　　云白天蓝，惠风和畅。走进故居，茂林绿野，微风吹皱一塘碧水，荡起层层涟漪。时光流转，一幅幅生活剪影从历史中走来：托尔斯泰在这里游泳、嬉戏、玩耍；在这里垂钓、溜冰；湖畔散步中一部部作品的构思了然于胸。

　　优美的白桦林，绿冠如盖，绿叶参天，深沉的年轮中尘封着几许浪漫，几多悲喜人生。间或有金发碧眼的俄罗斯姑娘小伙从林间走过，一如前苏联经典影片的回放。托尔斯泰的作品多次描述过庄园的景色，一定是象征俄国女人的婷婷白桦点燃了他的创作激情，凝结成或凄美、或斑斓的华章。白桦林间的小路幽静深长，小路的尽头掩映着故居白墙黄顶的两层楼房。8月的阳光洒向屋顶，尽显一派庄严的气象。从踏进亚斯纳亚·波良纳庄园，托翁的仙气就开始弥漫和笼罩着我们，就要和这位大师进行心与心的交流，就要揭开故居的神秘面纱，前行的脚步充满了幸福和畅想。

　　难道美好的事物总是留有遗憾？就在离故居纪念馆还有几步之遥，我们被告知，工作人员中午要休息，纪念馆下午较晚才开放。

　　失望顿时涌上心头，为了寻觅托尔斯泰的足迹，我们恳请接待方调整了计划，从莫斯科驱车三个多小时，历经200多公里的路程，来到以军工产品闻名的图拉市，为的就是朝拜一代大文豪。因为还有其他安排，我们又不能等到下午参观，于是就同纪念馆负责人商量是否可以通融一下提前开馆，但千言万语也无济于事，冰冷的脸庞拒绝没商量。那天我们的心情格外平和，不能走进去，就在外边参观吧。我们饶有兴趣的绕纪念馆一周，隔靴搔痒的想象着托尔斯泰的书房、卧室、手稿，开心地留下到此一游的纪念照。有资料介绍，在这幢房子里，托尔斯泰度过了60年，写下了他的传世之作。他的第一部具有里程碑意义的长篇小说《战争与和平》写于1863年到1869年，背景是1812年俄法战争。被多次搬上世界银幕的《安娜·卡列尼娜》从1873年起笔开始至1877年落笔，时间跨度5年，经过12次修改。而1889年至1899年，用了10年时间创作的《复活》，是对俄国社会批判最全面、最深刻、最有力的一部著作，此时托尔斯泰已经是71岁的老人。

　　纪念馆被鲜花绿树拥抱。鲜花姹紫嫣红，绿植随风摇曳。沿着曲径小路走过去，托翁的墓地深深震撼了我的心灵。那是我见过的名人最矮小的墓，在有着近400公顷土地的偌大庄园里，托尔斯泰的墓地竟然如此“袖珍”。被称为墓地的其实只是一个长两米宽半米、比地面高出大约五十厘米、被绿草紧紧覆盖着的土丘。没有墓碑，当然也就不可能有墓志铭。俄罗斯的冬天是很冷的，可以想见在寒风凛冽的冬季，褪去绿草的小丘被皑皑白雪覆盖，更不会有人想到这里长眠的竟然是一代大文豪。这是我见过的名人最伟大的墓，简约中内蕴着丰富的精神世界，朴素是他最深邃的情感表达。他已无须什么墓志铭，“托尔斯泰”就是走遍世界的名片。墓地上不知哪位参观者献上了一束鲜花，它静静地躺在那里，就像墓地的品格一样低调而无奢华。眼前的景象遂将我的遗憾化为乌有，是否进入过纪念馆已不重要，托翁的气质人品和哲学观已经留在了《战争与和平》里，留在了《安娜·卡列妮娜》中。他虽然已经化作了一股青烟袅袅离去，但透过《复活》我们仍能感受到他的脉搏和心跳。甚至庄园盛产的甜饼、套娃，正在举行的歌舞，似乎都有着托翁的气息，因为他的一切已经和庄园融为一体。