《近墨者黑》 鲁光 著 三联书店
康生来了之后，李苦禅想了好一阵，想说几句客气话，结果说出来的却是，“康局长，俸禄多少？”弄得在场的人哭笑不得。
金陵初识亚明
下午3时，拜访著名山水画家亚明。按了电铃，一位光脊梁的小伙子出来开门迎接。
靠右有一门房，甬道对着圆洞门。后花园正动工。往左进客厅和画室。
这是我头一回见到亚明。他是江苏省体委主任吴镇的朋友。吴镇知道我正沉迷丹青，特意陪我走访亚明。
亚明有些发福，六十三岁的人了，头发却黑而长，肤色洁白，方脸，饱满，说话幽默。
我说：“在我的想象中，你还要老，还要瘦。”
亚明笑道：“我长吴镇一岁。我们这代画家已经走了不少人了。最近方济众又走了。陕西留不住人。石鲁死了。何海霞回北京了，还有两个中青年画家王子武和李世南也南下了。”
当我说起李苦禅鼓励我画画时，亚明说：“苦禅是个大好人。我叫他大爷。有一次开会，他向我招手，说：‘亚明，过来。’他对我讲，‘我拉过洋车，到会上讲不讲？’我说，‘共产党看重成分，穷出身光荣，讲吧！’他上台真的讲了。下台后，对我说：‘亚明你真管用。’”说起苦禅，亚明的话匣子就收不住了：“有一次康生去见李苦禅。事先有人跟李苦禅打招呼，告诉他，康生是中央政治局委员……康生来了之后，李苦禅想了好一阵，想说几句客气话，结果说出来的却是，‘康局长，俸禄多少？’弄得在场的人哭笑不得。”
亚明了解苦禅。苦禅是一个大智若愚的大艺术家。他从来分不清官大官小，见了来人，就山南海北神聊起来。亚明的思路天马行空，从黄宗英的《中国一绝》，讲到中国知识分子的“特点”，他说：“中国知识分子有三个特点：爱国、正直、软弱。”
他拿出日本出版的亚明山水画画册和三块雨花石送给我。送我出门时。他指指正在翻修的庭院：“自己花钱修的，三年完工。三年后，再来看，就变样了。欢迎常来玩。”
初识亚明的印象是：随便、耿直、热情，是真正的艺术家气质。
“胡编乱造三国宴，横七竖八女妖精。”几杯酒下肚，汪曾祺酒后吐真言了。有人提醒在座的一位女工作人员，赶紧给汪老敬酒。
作为画家的汪曾祺
上午“中国作家十人书画展”在中国美术馆西南厅开幕。每人十件作品。十位作家和他们的朋友都来捧场，吴阶平、冯其庸、李凖、华君武、管桦、冯牧、阮章竞、张锲、刘勃舒、苏叔阳等出席，握手欢谈，拍照留念，好不热闹！
中午，中华文学基金会在文采阁设宴，为作家创造一个欢聚的机会。我与吴阶平夫妇、汪曾祺、管桦同桌。
汪曾祺七十四岁，看上去要比实际年龄苍老许多。他穿一件酱黄色毛衣，抽烟，喝茶。因为有医学专家吴阶平先生在座，汪先生便引经据典，大发议论。他说：“我过去曾与叶圣陶邻居。叶老说，‘我的养生之道是三不，一不戒烟，二不戒酒，三不运动。’我是叶老的支持者。尽管老婆管着，但每天要喝白酒四两。老抽烟，老婆便老开窗。这么冷的天，她也开窗。还爱睡懒觉。醒了也爱躺着不起床。躺着想事，把一天要做的事想好了才起床。”
这天文采阁别出花样，名曰“三国宴”，每道菜都与《三国演义》有关，如“空城计”、“连环套”、“刘关张三结义”。文雅是文雅，但总让人有点哭笑不得。
“胡编乱造三国宴，横七竖八女妖精。”几杯酒下肚，汪曾祺酒后吐真言了。有人提醒在座的一位女工作人员，赶紧给汪老敬酒。女工作人员端起酒杯，说：“汪老，敬您老一杯酒。”
汪曾祺一口喝尽，说：“女将出马，必有妖法。”言外之意是，女人喝酒厉害，对有的女人来说，酒精几乎不起作用。
你来我往，频频敬酒，酒席上的气氛非常活跃。
我送汪老回家。我住南方庄，汪老住天坛路，顺道。
一路上，我们聊的都是画。
“求您老画的人很多吧？中国人不买画尽求画。”我说。
汪老说：“我的原则是，你拿纸来，我就画。不拿纸来是不画的。我贴不起纸钱。”
当然，给他送纸的同时，最好再拎上一瓶好酒。
我决计给他送酒送纸求画。
这回平凹亏了，写了这么多字，未得到分文报酬。
贾平凹的惜字如金
早就听说，贾平凹的字写得有味，在西安很抢手，价格也不菲。
这十来年，我们都参加中国作协全委会一年一度的例会，常碰面。偶尔坐在一起，问起过他的字画。他说：“求字画的人太多，只好贴告示，公布润笔价格，眼下是一幅一万元。还是忙，不能这么写下去了。来钱比写作快。再写画下去，该不愿写小说了……”有几分陕西人的幽默，但也反映出平凹字画走俏市场的盛况。
“我要去深圳办个画展。”一回，在京丰宾馆听报告时，他悄声地告诉我。过了不久，就听说深圳读者对他的批评。平凹的知名度太大，光一本《废都》，盗版就多达五十余种。平凹说：“收到读者索求签名的新盗版本，我就留下，寄赠一本正版本。”听说是贾平凹的画展，深圳许多人带着全家去参观。到了展场，才发现有不少画是画性的。吓得家长带着孩子匆匆逃离。媒体对此有所评论，有所责难。平凹说：“我是一个作家，只是画画玩玩的，不要太认真。”
中国作协第七次全国代表大会召开时，我已七旬，从全委会退出，成为全委会名誉委员，从此将不再出席一年一次的全委会例会，与平凹相见会稀少。我与陕西佬周明、中国现代文学馆副馆长李荣胜商量，请平凹到我亦庄的画室去写点字。
平凹从北京饭店会场出来，与我们一道驱车去亦庄。堵车严重，平日半个小时的路程。今天走了将近两个钟头。平凹感叹：“北京是一个浪费时间的城市。”
路上，周明为朋友求字。平凹说：“一幅一万，朋友半价，五千。”说得很认真，不像开玩笑。
平凹说，一位领导到西安，西安领导找我，叫我写字送那位上面来的领导。我说，这位领导的名字我很熟，要字，你们拿钱来买。我硬是没写。
到了亦庄，平凹楼上楼下观看了我的字画，他喜欢我的一小幅鸡画，我题字送了他。他为我写了一幅字，为周明和他的朋友写了字，为荣胜写了字，也为我的女婿小李写了字。小李不敢多要，说只写一个字就行。
