巴金的人品与文品——不仅仅是文学家

  中国文联网讯 上海市华东医院的病房里,住着一位老人。在中国现代文学史上,他排名第四。可惜,排在首位的鲁迅,早在1936年就去世了。八年抗战,中华人民共和国成立后的风风雨雨,他都没赶上。第二、三位的郭沫若、茅盾,分别活到1978年(享年86)、1981年(享年85)。然而
迎来新时代之际,双双已年迈力衰,未能再写出扛鼎之作。

  惟独这位文坛老四(1976年他已72岁),在改革开放后写了《随想录》,那是“一代知识分子的觉醒和痛苦的思考的结晶”(丹晨:《对张放对巴金的批评的批评》)。

  这位老人就是文坛巨星巴金,今年11月25日,他将喜迎百年华诞。

  巴金尚在世,目前给他下结论,为时尚早。

  多年来,“我不是文学家”几乎成了他的口头禅。

  当尘埃落定,后世重新审视他时,会发现,巴金不仅仅是文学家,也不仅仅是艺术家、作家、文艺家。

  巴金首先是伟大的道德思想家,社会改革家,他在20世纪的中国,犹如卢梭在18世纪的法国,列夫·托尔斯泰在19世纪的俄国。

  他提倡说真话,然而,由于客观原因,他未必能“竹筒倒豆子”,把心里话统统说出来,所以萧乾晚年用“尽量说真话,坚决不说假话”来勉励自己。

  在意大利和法国,巴金声望极高,拥有大量的读者。

  1982年4月,意大利在佛罗伦萨授予巴金以“但丁国际奖”。正面是但丁浮雕像,反面刻有巴金的名字。

  1983年5月,法国政府授予巴金“法国荣誉军团勋章”。这种荣誉勋章是法国国家最高勋章。法国总统密特朗亲自到上海来,向巴金颁发这枚勋章,并致词说:

  “大师,我很荣幸地以法国政府的名义授予您荣誉军团勋章。我的国家在此推崇现代中国最伟大的作家之一,《家》、《寒夜》、《憩园》的不朽作者,艺术不倦的创作者。他的自由、开放与宏博的思想,已使其成为本世纪伟大的见证人之一。……您就是中国形象本身,一个经过若干世纪的考验所锤炼的,并且不断从自身产生复兴动力的、兄弟般的中国的形象本身。”

  巴金的人品和文品是相辅相成的。

  一个成功的男人背后,往往有一个或不止一个女人付出代价。从这一点来说,巴金是一切有成就的男子的楷模。

  萧乾曾经说:“巴金写恋爱,然而不谈恋爱。”

  是啊,巴金热衷于写作,根本顾不得谈恋爱。年轻的女学生萧珊是他的崇拜者,是她主动给巴金写信,约他跟自己见面的。两人一道逃难,相爱八年后才成家,因为巴金生怕养家糊口会耽误自己的写作。她一辈子称巴金为“巴先生”。文革期间,萧珊处处保护丈夫,受尽皮肉之苦,过早地离开人世。

  萧珊没能看到巴金今天的辉煌,然而她是天下最幸福的女人,因为伟大的巴金自始至终只爱她一个人。她去世时,巴金不过68岁,三十多年来,他对妻子坚贞不渝,他笔下的《怀念萧珊》一文,使这位善良的东方女子的形象永远铭刻在千千万万读者心里。

  感谢现代的医学,一次次地使巴老转危为安,创造着奇迹。中国读者,世界读者,不能没有巴金,他是不可代替的。时代造就了他,民族的危难锤炼了他。卢梭曾活到66岁(1712——1778),列夫·托尔斯泰活到82岁(1828——1910)。巴金固然受到“四人帮”的迫害,卢梭和托翁的生涯也并非一帆风顺。

  1989年春,我曾到华东医院病房去探望巴老,目睹医务人员对他进行康复治疗。1990年6月的一天,又陪萧乾赴沪,到武康路巴金的住处去看望了他。巴老兴致勃勃地跟萧乾谈了不少话,还坚持送我们到大门口。1995年6月萧乾最后一次到华东医院去探视,巴金是躺在病床上接见老友的。从此成为永诀。巴金的生命力着实顽强。

  我坚信,巴金老人在长寿方面会继续创造奇迹。(文洁若)

  2003年9月28日

  来源 2003年11月24日 文汇报

版权所有 © 2001-2002 中国文学艺术界联合会
地址:北京市朝阳区安苑北里22号 邮编:100029 电话:64921114
信箱: