巴桑：开在雪域高原的格桑花
有一副穿透力极强的金嗓子，像草原上的一缕炊烟，升起在蓝色天际，让人神往，让人慰藉，让人仰望。这不仅感动过边防官兵，还摘取了第六届全军文艺汇演中演唱类一等奖，获得过全军首届新人新作演唱类一等奖、全军第七届文艺汇演特别贡献奖、第二届少数民族文艺汇演金奖，第八届全军文艺汇演节目金奖、优秀演员奖，五个一工程奖等全国性大奖。１９９７年，凭着这个金嗓子，她还获得了总政“热心为兵服务的文艺战士”的荣誉称号；如今，她又成了党的十七大代表。她就是西藏军区文工团的歌唱演员巴桑。
草原女儿生就一副甜嗓子
巴桑出生在拉萨市堆龙德庆县的一个农牧民家庭，那里的人们与牦牛和羊群的关系最为密切，一望无边的草原成了人畜共存的生活背景，帐蓬、炊烟、格桑花像一幅恬静的画景。
小小的巴桑，梳着满头小发辫，成天跟在阿妈身后的那一堆羊群中，学着阿妈挥舞手中牧羊的嘎朵，时而还从嘴里飞出几个悠扬的长调，那是阿妈从小教她心领神会的歌谣。那时的阿妈会唱好多曲调优美的草原牧歌，方圆百里的牧人都喜欢她的歌声。一天天长大的巴桑，在心里悄悄地问自己：我什么时候才能像阿妈那样，唱那么多好听的歌谣呢？于是她开始了在草原上放声歌唱。而阿妈则成了巴桑唱歌的启蒙老师。
１２岁那年，通过县文艺宣传队阿姐的引荐，巴桑也走进宣传队成为一名年龄最小的队员。时而演出，时而解散的宣传队，虽然可以锻炼小巴桑的演唱技能，但这种充满变数的生活在阿妈眼里却成了一种担忧，她担心小巴桑将会因此影响学习，从而断送前程。１４岁那年，她那美妙的歌声已经传遍了草原，好多牧人开始喜欢听草原女儿巴桑那副天生的甜嗓子，县领导也将她视为重点文艺骨干，时常点名要她参加一些重要的文艺演出，独唱一些在晚会中起到重要作用的经典老歌，她的接触面也由此开始拓宽。
这个阶段，巴桑在阿妈的督促下从没放弃过学习。因为要不时抽调去演出，虽然不能像其他学生那样正常学习，但惜时如金、刻苦勤奋的她，学习成绩总是名列前茅。
不久，巴桑凭着几年出色的基层宣传工作业绩，被保送到新成立的拉萨市艺术学校，系统地学习乐理方面的专业知识，她幸运地成了艺校的一名学生。这时的宣传队已经彻底解散，在许多宣传队员看来，巴桑是他们之中的幸运儿。
舞台在边防官兵中间
１９８９年，以优异成绩从艺校毕业的巴桑毅然地走进军营，成为一名部队的文艺战士，一身绿军装在她的身上一穿就是２０多年。
如今已是中校的巴桑，每次下部队为兵服务演出，总是争先报名。因为她知道自己的听众在那里期盼她的到来，官兵们需要她的歌声，她也乐意为雪山哨卡的官兵倾情演唱。
那次为兵服务的演出线路延伸到了海拔５０００多米的查果拉哨所，从拉萨、林芝、山南、日喀则，车子一路颠簸，好几个新入伍的演员很快骨头像散了架一般瘫软在车里，连正式演出的舞蹈也上不了场，而从小在雪域长大的巴桑却吃得好，睡得也踏实，为基层官兵演唱时的精神状态也十分好，只要她一上台，就很难有下台的机会，从《青藏高原》到《菩萨兵》，从《西部情怀》到《洗衣歌》，官兵们说她的歌声像甘露，像清泉，有点甜，有点纯，最能湿润他们干渴的心田。
军人的演出舞台并不都是漂亮的布景、华丽的灯光，对西藏军区文工团的演员们来说，最让人感动的舞台是在边防哨卡临时搭建起的简陋舞台，因为那里的笑容最真切，那里的掌声最持久，那里的握手最有力。军队的歌唱演员首先是军人，军人的装扮除了一身笔挺的军装，很少有像其他明星那种华丽的包装，巴桑给官兵们印象最为深刻的就是她朴实无华的演唱，她是靠真诚的金嗓子赢得官兵们喜爱的。她常常告诫那些因怕出漏洞而想假唱的新演员：为兵服务重在情，即使唱破了嗓子，官兵们也看重这份最真的情。
从边防部队到雪线哨卡，一趟演出下来多则一月，少则半月，基层的演出再辛苦，但看到那些官兵们脸上可爱的“高原红”，她就像忘了上山的疲劳，忘了下山的艰辛，忘了趟冰河的苦中之苦，只要她放开亮光度极强的嗓子，官兵们的掌声就会雷鸣般响起，然后排着队为她敬献他们自采自编的花环，排着队与她合影并签名留念。作为军人歌手，这无疑是人生最大的幸福，而情到深处的战士们都会站起身同她一起演唱，把演出推向高潮。
在边防哨卡，只要听说文工团的演员来了，许多哨兵们都会跑上前去打听，有巴桑阿佳（大姐）的演出吗？２０多年来，巴桑的脚印几乎踏遍了雪域的边防哨卡，她把对边防哨卡战友的那份圣洁的友谊倾注在了自己的歌声中，她的歌声久久地回荡在边防哨卡战士的心空。
《天路》伴我走出西藏
２００１年，青藏铁路开始修建，著名作曲家印青和词作家屈塬谱写的歌曲《天路》由此出炉，西藏军区文工团独唱演员巴桑幸运地获得了该歌的首唱权。２００７年，随着青藏铁路的运行开通，巴桑的《天路》也在青藏的雪域山水间传唱着，更多来往的人们记住了这个拥有宽广甜美嗓音的雪域歌者的名字。
２００６年，韩红又以《天路》亮相春晚使得富有时代气息和雪域特征的《天路》很快便家喻户晓，一度成为近年来各种大小晚会上的必唱曲目。同为藏族歌手，不同的是一个在军旅，一个在地方，共同的心愿是她们都把自己的心声铺在了同一条铁轨上，为的是让自己的家乡尽快通过这条神奇的天路富起来，让家乡的人民知道更多外界的信息，从而走出高原，实现共同繁荣。
２００６年，巴桑从军２０多年首张个人专辑《天路》发行。该专辑既是一个回顾、也是一个总结，更主要的是圆了雪域官兵一个期待已久的梦，也呈现给了多年来喜爱她的雪域广大听众一份厚礼。该专辑收录了她个人２０年来演唱的经典之作《天路》、《天湖纳木错》、《仰望喜马拉雅》、《藏族人家》、《祝愿人间幸福》、《青藏高原》（藏语版）这些作品都是雪域官兵耳熟能详的歌曲。
《天路》专辑刚发行不久，周围的官兵歌迷们闻迅找到巴桑，求专辑者络绎不绝，这其中有多数是听着她歌声长大的来自牧区的少男少女，她不仅自费一一满足大家要求，还在签名中为围着她合影留言的通信连女兵这样写道：“作为军中歌者，我首先应该满足边防上的兄弟，你们是我永远的听众，也是我永远的牵挂。”
我一直认为，军中的藏族歌者巴桑是因为演唱了那首与韩红相互媲美的《天路》才使她的名字走出雪域的。之前，她的名字和歌声更多的只是被雪域军营中的官兵所熟知和喜爱。之后，曾有雪域之外的朋友约我写写巴桑，于是我特意询问那群成天关注当今流行乐坛的发烧友，知道巴桑的却寥寥无几。虽然，巴桑在音乐圈还不怎么出名，但这并不妨碍她作为军旅歌者在雪域官兵心目中２０余载的“常青树”地位。
采访巴桑是在路上，当时她正要上车去拍她第二张专辑的ＭＴＶ。我没有主动与她握手，因为她是我的同事和战友，就住在我对面的楼上。每天可以听到她的歌声，我已从歌声中听出了她的一些故事。本想让她多介绍一下到雪域海拔最高的哨卡去为兵演出的故事，可她只疲惫地说了一句：“最近很忙，马上要去纳姆措。”看着她一身简单的装束，我在心里想，朴实的巴桑，她真是一朵开在雪域高原的格桑花，给军营带来了美和欢乐。
