亮闪闪的自行车
栏目:笔荟
作者:邹清平  来源:中国艺术报

  小时候和母亲在大巴山深处的乡镇上赶场,在阳光下,在蓝天白云下,邮递员骑着一辆满载报纸和信件的自行车,明晃晃、金灿灿地从我面前一晃而过,奔向远方。我眼前一亮,新鲜无比,十分好奇。母亲告诉我那叫洋马儿,从此洋马儿深刻地留在我的记忆的绿色田野里。

  读初中的时候,同学家里有自行车,这时才知道洋马儿就是自行车,因为原来是外国造,又在马路上前行,约定俗成称为洋马儿。同学常常用自行车驮着我上学放学,我们在同学们面前飞快前进,当同学们还在后面脚踏实地前行,我们已经到达目的地了。走出大山在财贸学校读书的时候,家在城里的同学有辆永久牌二八大杠自行车,借给我们用,我在操场里有同学们的帮助,三天就学会了,还能够用起步时上车的出发方式,即一脚在踏板上反复踩几下,等待车子启动后,另一只脚腾空跨过横梁,飞身骑上自行车,轻松潇洒,十分惬意。

  真是有缘,学校毕业分配到地区五金公司工作,卖自行车是五金公司的主要经营业务之一。那个时候自行车的三大名牌是凤凰、永久、飞鸽。我不仅卖自行车,还利用周末时间挣计件工资,装一辆自行车两元钱。当时每周只休息一天,星期天的早上,天刚亮就赶时间出发,穿上解放牌胶鞋从城里大步流星到七里沟库房,带上三个老面馒头外加白开水就是午餐了。抢时间赶进度,一天起早摸黑披星戴月只能装六辆,先是把螺丝钉及零部件分门别类摆放,井然有序地摊开,摆开了战场开装,一天快手快脚装好了六辆,摆得整整齐齐,像马上起飞的鸽子一样漂亮可爱。自行车装好后还要精益求精认认真真检查一遍,一定要将自行车装得紧紧扎扎,然后才拿去卖给顾客以留下好印象。

  当时还没有通公交,更没有出租车,出行特别不方便。为了节约时间做到工作学习两不误,我自己买了一辆永久牌26寸自行车,骑着心爱的它按时上班,给上级或者平级单位送文件,走亲访友办私事,的的确确帮我节约出了很多时间用于学习。同时它还相伴了我们许多青春年少愉快的周末,我们骑着亮闪闪的自行车到宣汉县乡村瞻仰过红三十三军战场遗址,欣赏了大竹县竹海公园绿波荡漾的风景,欣赏了清河古镇两边一字排开的古建筑风貌,知道了抗日将领范绍增的传奇故事。自行车载着我们欣赏了田园风景,享受了飞奔在风中穿行的愉悦。伙伴们常常齐声高唱《骑上小小自行车》的歌谣:

  骑上小小自行车,我们心情多快乐!太阳对我开口笑,小鸟为我来唱歌。自行车呀、自行车,锻炼身体好处多,带我走进大自然,幸福花儿满山坡!骑上小小自行车,我的心情多快乐!爸爸妈妈伴随我,幸福生活多快乐!自行车呀,自行车,绿色出行好处多,带我走进大自然,赞美祖国好山河!

  最让我记忆深刻的是,中专毕业的我为了提升学历继续读书,周末都是早上迎着灿烂的朝霞上学,晚上顶着月亮和星星放学,从来没有休息,自行车相亲相爱伴着我度过了三年读书郎的时光,驮着我实现渐行渐近的梦想。

  骑自行车出门办事,节约资源,低碳环保,轮子里面的辐条,在阳光下重重叠叠折射出仿佛波光粼粼的绿色环保的光芒。在成都市出差或者走亲访友,宽敞的大道上汽车摩托车自行车像三条河流奔涌向前,最初,我像刘姥姥进大观园,眼花缭乱,惊恐不已。上世纪90年代初,凭着我炉火纯青的自行车骑术,终于在诚惶诚恐的气氛里,在人民南路大道上鼓起勇气骑上自行车。一个乡下人,终于敢在大都市川流不息人来人往的大街上骑自行车了,也是一种华丽转身的蝶变。如今在成都街上随时骑着共享自行车,像飞翔的鸽子、奔驰的骏马一样前行抵达目的地,又像奔腾的河流一样流向诗与远方。

  响应时代的召唤,我的孩子也自觉注意低碳环保。孩子童年时,在家属院的坝坝里学会了四个轮子的儿童自行车,骑熟练后就取下了两个轮子,不知不觉自然就会骑两轮车了。在学生时代,孩子就爱骑自行车出行。如今在蓉城工作,上班要么坐地铁,要么走绿道,要么扫码骑自行车。低碳环保,人人自觉做好,一代一代地相传,为碳达峰和碳中和作出自己的从实际出发的环保贡献。日常生活中,如果人人节约资源,减少污染,那么人居环境自然会更加舒适美好。

  因为童年时代第一次看见亮闪闪的洋马儿自行车,十分新奇,心情特别兴奋愉悦,储存了闪光的记忆,对自行车产生了情有独钟的情怀。因此读书的时候积极主动学会了骑自行车,工作后一直当骑自行车上下班是愉快的享受,自觉为绿色出行贡献自己的微薄之力。所以永久牌自行车骑了10年过后,我又买了一辆广州市生产的五羊牌自行车骑了11年,一直骑到2005年底市政府机关西迁。几十年来,我骑的自行车两个圆圆滚滚闪亮的车轮,飞快地在大地上旋转,映照着蓝天白云、树木花草,像一盘盘灌满歌声与笑语的唱片,传递我们幸福甜蜜的内心的歌唱,跳着健康快乐生活的圆舞曲。

  现在年纪大了,公交车四通八达方便多了,自行车我也骑得少了,但是闪闪亮亮的低碳环保的自行车,一直在我记忆深处发出熠熠光芒,鼓励我继续环保低碳步行之乐。

  (作者系四川省达州市作协副主席)