有心眼的树
栏目:心语
作者:杨辉素  来源:中国艺术报

  在海南,找不到旷野,树和树离得实在是近,在那么狭小紧密的空间里,生命个体却又毫不迷失自我,个个长得恣意张扬。满目的树把我击中了。一些人生遭遇从脑海中闪过,仿佛醍醐般浇到了头顶。在那一刻,从这些树身上,上苍给予了我答案,也将一些思考海水般灌进心田。

  “海南岛的树,是有心眼的树。”我对同伴脱口而出这句话时,心里正在构筑起解救困顿和迷惑的精神大厦。

1

  世界上所有树的哲学,就是人的哲学。在树的年轮里,藏着顽强的生命基因,也藏着它所有的经历。解剖一棵树,就能看懂世事。我试着从那里延伸出构建精神大厦的一片砖瓦。

  在海南,见得最多的是椰子树。海南岛也因为椰子树而被称为“椰岛”。这种被称为世界上最高大的水果树,能高达25米以上,它树干笔直,无枝无蔓,巨大的羽毛状叶片从树梢伸出,形成伞状的绿冠。一串串青绿的椰果挂在上面,它们高高在上,却丝毫无炫耀之意。

  三国时魏国文学家李康在《运命论》里写道:“故木秀于林,风必摧之;堆出于岸,流必湍之。”很显然,椰子树的过于高大,已经犯了运命的大忌,它太容易为自己引来大风的摧折,更何况在这四面环水的岛上,它要对付的是一场场无比强劲的台风。事实上是,椰子树不仅没有被台风摧折,还耸立遍布于海南岛,成为这里的象征之树!

  听起来确实有点匪夷所思!然而一点也不。从植物学的角度解释,椰子树根系发达,深抓地下,一棵四米高的小椰子树,根系就有五米长。地面以下,它不肯给人看到它的努力,那是经历了一个又一个黑夜和白天千辛万苦的锤炼,它奋力向着纵深,向着前后左右攻城略地般扎下根须,无数根须与泥土紧密夯实成一体,结成坚硬的磐石。地面以上,为了减轻风的阻力,它不让树干上长一根枝桠,还将顶部的巨大叶片一缕缕分开,放任风从它的缝隙间驰骋而过。风走了,它还毫发无损地留在树上,笑傲台风。

  树的命运,掌握在树自己身上。

2

  在海南,见得最多的是一种又红又艳的花。它的色彩出挑得厉害,占尽世间色彩的纯净度,红而不腻,艳而不俗。这种花的名字叫三角梅。是一种木质藤本状灌木,植物学上给它的解释——丛生之木。

  它没有椰子树的高大挺拔,却比任何一种树都生长得更随心所欲。它铺天盖地灌进你的眼睛,高举着红色的花,成片、成团、成墙、成树地盛开着,你的目光仰视、平视、俯视,无论哪个角度都会与它的红艳撞个正着,那一种猛烈,犹如青年人遇到火辣辣的爱情,避无可避,躲闪不及。

  然而它给你的感觉却又是愉悦的,那三片纸片样的红色花片中,擎出一朵黄白色的小梅花。哦,原来它火辣的外表下竟也藏着蕙质兰心!那颗心,纯净又秀美,雅致又温润。

  北纬18度的烈日总想挑衅一下这些花的承受力,毒毒地照着,它们却没有一丝一毫的畏惧。相反,它们将那强烈的紫外线化为自我能量的先机,浸透进每一片花瓣中。为了证明自己,它们要向太阳宣战,无论是在花盆里、地上、墙边,只要剪下一段枝条插地便活,一两个月过去,枝上发花。

  它爬上树,树就成了花树;它攀上墙,墙就成了花墙;它靠近门,门就成了花门。它肆无忌惮的生长、盛开,对抗着阳光也感受着来自海洋的风。它在风中起舞,层层火浪盖过滔滔海浪。红色与蓝色,热烈的和深邃的,总在某一刻给人惊醒,内心蛰伏最深的东西被撩动了,你有没有问问自己,有多久没有把灵魂解去枷锁,来一场像它们一样活力四射、畅快淋漓的自由盛放?

  海南省将三角梅作为省花,一定是有原因的。中国古代哲人对人与自然的智慧研究得最为深邃,提出自然万物与人类道德紧密联系,如孟子强调“天”与“人”相通的特性,要求人“尽其心者,知其性也;知其性,则知天矣。”古希腊哲学家也把整个自然界视为具有无限发展潜能的生命体,这和谐共生的整体的根源或为“水”,或为“气”。海南这方土地上的“水”和“气”,孕育出了植物和人的共同性格。

3

  在海南,给我印象深刻的还有另一种树——榕树。我几乎是被榕树那种冠盖般的“大”震撼住了。它仿佛是从远古神话里走出来的大树,沉静地矗立在那儿,壮阔、雍容、盛大、慈祥、智慧,哲人一般随时为这世事指点迷津。

  站在一棵榕树下,你会不由自主地去摩挲那巨大的树干,青灰色的苔藓遍布每一条沟壑,蚂蚁和不知名的昆虫蝼蚁在沟壑里筑下爱巢,产下幸福的结晶。自然界无数渺小的生命在这里繁衍生息,将这里当成巨大的国度和幸福的乐土。

  当然还有秘密,历史风云的秘密以年轮的形式藏进树的木质最深处;还有一场又一场的战争、硝烟、鲜血、眼泪、贸易、爱情、骨肉离散……人间的悲欢离合,世事的冷暖炎凉,也都被榕树庞大的根系吸纳,埋藏进树的心里,千秋万载,厚泽载物,悲悯慈祥。

  早在新石器时代,海南沿海的先民们就开辟了最早的海上航路。谁也没想到,这条航路会被无畏的探索者越拉越长,成为一条闪耀着历史金光的“海上丝绸之路”。

  从西汉海上丝绸之路的形成,至宋元时期海外贸易达到鼎盛,再至明初郑和七下西洋创造了帆船时代的航海壮举,海上丝绸之路以商贸为依托,绵延东亚、东南亚、南亚、西亚至非洲东部,越两大洋经红海进入欧洲,沿途星罗棋布的港口留下了中国人的身影,留下了中国的丝绸、茶叶、瓷器……也留下了令整个世界神往的华夏文明……同时,也将西方的胡椒、香料、珠宝、花草等带回中国,东西方文化在碰撞和交流中,加速着人类文明的进程。

  “涨海声中万国商。”“涨海”是古代对中国南海的称呼,作为“涨海”中的一个岛,海南岛见证了这浩瀚水路上的舟楫横渡、桅樯帆影。南海上的风一场场吹去,潮汐涌动,时光更迭,亘古不变的,唯有这遍布的老榕树,大气、沉稳、睿智,迎接着朝阳,静待着新生。

4

  也许穷尽一生,也未必能够完全解读全海南的树。树的生命仿佛永恒,永远不会出现风拂枯叶、寒鸦鸣木的凋敝景象。叶片的循环是在悄悄中进行的,一片叶子落下,一片叶子又接续着长出,是一场又一场生命的接力,此岸即是彼岸。

  它们生长着,坚韧执着。

  海南岛的树,是有心眼的树。在无尽的生命中从没有停止过思想,不管是高大的还是矮小的,不管是坚硬的还是柔软的。