“静水流深,实则潜藏时代巨浪”
——何立伟文学作品研讨会及个展在京举办
栏目:读书现场
作者:本报记者 何瑞涓  来源:中国艺术报

在纸上呕吐不幸的人,我们称之为作家 何立伟 绘

  “我喜欢唐诗,尤喜绝句。 ”上世纪80年代初,何立伟以唐人写绝句的方式携短篇小说《白色鸟》 《小城无故事》《淘金人》等登上文坛,“绝句式”小说一鸣惊人。30余年来,他笔耕不辍,小说与散文皆佳,推出了多部中短篇小说集和长篇小说,参与并见证着中国当代文学的发展;写作之余常常绘画、摄影,曾在十余家报刊开设漫画和摄影专栏,并为韩少功、格非、史铁生、张炜、刘醒龙等作家小说散文集作漫画插图,其漫画配以精妙诙谐诗句,诗画一体,亦受读者喜爱。不久前出版了首部小说散文自选集《白色鸟》和漫画集《我想穿着故乡的拖鞋在全世界散步》 。

  4月12日,“何立伟文学作品研讨会”和“天下小事——何立伟作品展”在北京中国现代文学馆举行,这是他创作多年来第一次举办个人创作研讨会,也是首次在京举办大型个展。活动由中国作协小说委员会、湖南省文联、湖南省作协、文艺报社、中共长沙市委宣传部、长沙市文联等单位联合主办, 40多位作家、评论家、艺术家参加活动。此次研讨会和作品展可谓是对何立伟多年来创作生涯的一次小结。

  “每当提起何立伟老师,我们的第一反应大概就是都会想到《白色鸟》 。 ”中国作协副主席李敬泽认为,何立伟是在新时期文学发展中留下独特而深刻印记的作家。何立伟的绘画属于文人画一脉,可以说是新文人画,他将作品展命名为“天下小事” ,名字起得特别好,每个作家以其个人兴趣、个人眼光看世界,有的作家捕捉到的就是小事,何立伟不同之处在于他看到的是“天下” ,然后才是“小事” ,能把“天下”与“小事”融于一张纸上,是非常难得的境界。他的文学创作也是如此,将“小事”与“天下” 、时代社会与个人生活经验紧密结合起来,其中包含着宝贵创作经验,这也是40年来中国文学一直在思考和探索的问题。举办这次研讨会,不仅是深入探讨何立伟文学艺术创作成就,同时也是回顾总结上世纪80年代以来文学发展经验。

  与会作家、评论家从审美意蕴、诗意语言、叙事结构等多方面高度评价了何立伟的文学艺术创作,充分肯定其创作价值与意义,认为其小说与诗结合,别具一格,充满诗情画意,并于轻描淡写中见出时代波澜。中国作协小说委员会副主任胡平说,“他的小说经得起用放大镜看” ,自成一派风格,读着读着就会被小说的调子吸引住,受到感染。他的小说是诗化小说,表达细腻,追求意境,有些小说完全是诗,是一幅幅画,体现了他的审美理想和审美趣味,是一种真生活,但诗境又常被现实打破,愈加突出了一种现实的残酷,其观察生活的方式及创作风格都极具特色。“从容”是中国艺术报社总编辑康伟对何立伟创作的印象,他指出,从容是一种至高的境界,也是非常稀缺的品格,何立伟在从容的叙事中,做到了从平凡中挖掘出韵味,自如地驾驭文学语言,从而达到了诗性的境界。其创作都是从日常生活出发,以为“日常胜过传奇” ,“历史俱在日常俗事中” 。从容并不是旁观,不是冷落,更不是缺席,在何立伟笔下的日常生活中,无论是对历史的开掘和反思,还是对当下现实的敏锐回应,无不体现作家强烈的主观爱憎和价值判断,“从容叙事的背后,是作家观照现实的艺术创造,可谓静水流深,看上去波澜不惊,实则潜藏着时代巨浪” 。

  何立伟的创作亦随着时代变化而发生着变化,从中可揣摩观测到文学与时代精神的变迁。与会作家、评论家指出,何立伟是一个才华横溢的文人,任意挥洒,越写越丰富,早期写作带有浪漫主义色彩,着力展现人性的善良美好;稍晚一些的作品叙事较为先锋化,再后期随时代语境变化,书写与思考复杂的人性,关注人的欲望的压抑和释放,叙述上多了一份批判的力度。 《白色鸟》文集中显示出这种变化,其风格与时代精神隐隐相应。

  “天下小事”作品展及《我想穿着故乡的拖鞋在全世界散步》一书中,何立伟的绘画作品不输其文学创作,与其文学创作的审美追求一脉相承。如书生袖手蹲坐,隔门望月,言“今夜明月欲入户,洒家偏生不开门” ;一人跪地在纸上挥毫,一灯一笔一砚,旁曰:“在纸上呕吐不幸的人,我们称之为作家” ;等等,都令人会心一笑,流连驻足。作家史铁生曾评价道,“在丰子恺先生走后漫画界空旷多年,终于等来了何立伟” 。何立伟说,绘画同摄影,是写作之外的所好,皆没有受到任何正规训练,就是一味喜欢,“绘画同摄影,究其实也是文学的一种延伸,是另一种艺术语言对文字所不能及的视觉世界的呈现与表达,目光同心性以及质地,依然文学” 。沈阳师范大学教授贺绍俊认为,将何立伟各个领域的创作综合起来才能全方位地认识何立伟,无论是其小说、散文、诗歌还是摄影、绘画,都能看出他的统一的艺术观和人生观,追求天真、自由,对天性极为在意。“我们总是希望文学承担起重大的社会责任,但文学的作用是多方面的,我们既需要写史诗的作家,同时也需要像何立伟这样呵护人天性的作家,既需要作家去写天下大事,也需要作家去写天下小事” ,何立伟的创作体现了文学艺术的另外一种作用,这样的文学也同样重要。

  “我不过是一个平凡的创作者,写过一些作品,成就并不大。 ”何立伟表示,唯一值得骄傲的是,作为一位文学战士,在冲锋号吹响时跃出了战壕,参与并见证了中国新时期以来文学节节开花令人欣喜的发展历程。文学曾经是喧嚣的,至今仍在喧嚣,当所有的喧嚣过后,一个作家把一生的经验、彻骨的感受、泪和笑、喜与痛都倾注到文字之中,才能写就被时间注目闪闪发亮的作品,“我希望余生中有这样一部作品,这样在我的名字前冠以‘作家’这个称谓时才不会惭愧”。

扫一扫浏览更多内容