去远方(外二首)
栏目:诗苑
作者:姚瑶  来源:中国艺术报

远方是一个不确定的词语

如空中的星星,可见却遥不可及

炊烟升起,山之外也是一个不确定的词语

翻开词典,找不到“远方”的诠释

如果不走出大山,远方

在我们视线所触及的地方

很难想象,天空会有一只苍鹰

飞过

 

脚下升腾的雾霭

如忧伤的树叶,随风飘落

它们去不了远方

它们像我的父母,在村子

潦草地打发时光,隔着时空

倾听我来自远方的呼唤

 

村庄一年比一年老了

干净、朴素,去远方的人

还在赶路

沟洞的傍晚

不是任何傍晚都能引起我的注意

如今夜,沟洞,指甲一样精致的村庄

有风从村口吹来,数百年的古树

发出沙沙的声音,让那一刻的语言

变得有些迟钝。风吹来

吹过老牛背上一只喜鹊的翅膀

吹过村庄苍翠的衣裳

当一枚成熟的红豆杉滴落在我眼前

一缕炊烟让我醉倒在门槛

傍晚的风,像母亲的轻声呼唤

变得异常的温暖

夕阳落在某座木楼的身后

拉长的影子,比村庄的历史还长

袅袅的几缕炊烟,在竹林深处弥漫

这一天,就要安静下来

归家的孩童,打望陌生的我

从他们天真的眼里,我看到

自己或多或少的落寞

 

我从废弃的村小学走回来

辽阔的村庄之外,我的童年

在另外的地方,早已丢失

能否从他们身上

找回来

 

那条叫桂陇的溪沟,不急不缓

带走我的惆怅,和叹息

河岸边猛然长起来的巴茅草

已经高过低矮的木楼

我已经找不到丢失在岸边的鹅卵石

它随流水去了远方

像这个傍晚,来得悄无声息

 

这个傍晚,平淡如初

平淡得让我有些心痛

不知从什么时候起,你已经把我

推出村外,就像桂陇的流水

到村子下面汇聚后,就叫成了圭德

有些像我们更换了户口

然后,悄然去了远方

一转身,能否逆溯而上,抵达

最初生养我的故乡

安静于村庄的诗人

留我半生时间,在这里

安身立命,在贝壳一样的村庄

伐木造屋,造自己精致的家

做一个安静于村庄的诗人

 

村庄像一只打开的贝壳

敞开心扉接纳我

丰腴的稻子,撒向人间的慈物

喂养我的诗和灵魂

微风吹过竹林,如情人私语

傍晚安静,如贝壳收拢

我的心藏在其中

 

阿成从养猪场回来,像诗人一样

吹着唿哨,晚上躲进木楼

在纸上,肆意江湖

那里洛阳纸贵

诗书万卷可立身

他把丈高的楠竹称为兄弟

像它们一样,古道热肠

安静于它们的纯洁、耿直

大部分时间,低头沉思

向一只狗练习单纯

大部分时间守在村庄里

相信那里一定是他伟大的国度

 

有时我想,像阿成一样

守在村庄一隅

生儿育女,在山坡上种满五谷杂粮

放牧满山牛羊,有精力

把儿女养育成人

床头朝向东方

抬头可见太阳升起

山外的喧闹声,隐于屋檐之下

每天在云雾间穿行

也会成为神仙,像阿成一样

安静于村庄,日出而作日落而息

偶尔,写诗作文