2016年2月，梅葆玖专程赶到上海，为卢燕庆祝90岁生日

　　我最亲爱的玖弟走了，寄爹（梅兰芳博士）和香妈（福芝芳，母亲的金兰之交）最小的孩子，梅派艺术的传人。他走得太突然，甚至没有留下一句话，遽然作别，留下亲人们无限的哀思。

　　此刻的我，独居在洛杉矶的家中，偌大的空荡荡的屋子，母亲的相片端放在几案上，她的眼神温暖慈祥，我们互相凝望，仿佛回到了七十年前的那个夏天。

　　在上海的吴淞口码头，我和母亲将赴美投奔我的姐姐，梅家的亲人们正为我们送行，大家依依惜别，久久不肯离去，直到我们被催促着上船。就在那时，玖弟趁大人们不注意，偷偷地往我手里塞了一个东西，调皮地眨了眨眼睛就跑开了。等我进了船舱坐下，发现是一个红色的纸封，里面包着五美元。我知道，那是玖弟存下的压岁钱，他一直不舍得花的美元，竟然悉数给了我。

　　位于上海思南路121号的梅公馆，我和母亲住了十年，直到后来我们远渡重洋。正是这座三层的法式洋房，成了我少年时代的避风港湾，因为鞡鞡（葆玖的外祖母）和香妈亲人般的温暖，因为梅先生家长般的教诲，因为梅家兄妹手足般的情谊。

　　往事历历，想起的都是动荡岁月里的宁静美好。

　　梅府的岁月，正是梅兰芳先生蓄须明志的时候，记得小楼门前的满园春色，记得梅华书屋的整堂书香，记得葆玥和葆玖学戏时的琴声悠扬。调皮的葆玖因为年纪小玩心重，常常偷偷地溜走，师傅闲着就会教我唱。记得十八岁的我和十岁的葆玖一起登台在上海的黄金大戏院演出，那是葆玖第一次登台，他唱的是《三娘教子》里的薛琦哥，我唱的是《二本虹霓关》 ，梅先生则在台下当起了听众。

　　大半个世纪过去了，这一切仿佛是昨日的光景，在耳畔呢喃，在脑海浮现。这些年里，我们姐弟俩时常约了一起聊戏、唱戏、听戏，还去好多地方宣讲，弘扬梅派艺术。可是玖弟，下一次回国，你在哪儿呢？你在的时候，我每次回国都是探亲，你不在了，我的回国只剩访友。

　　今年二月里头，你专程到上海，给我庆贺九十岁生日，你说等我过百岁生日，你给我唱《麻姑拜寿》 。似乎就是昨日的相约，怎么就食言了呢？

　　垂垂老矣，心绪难平。不敢再想，泪目千行。

　　情同手足八十载，而今再唱无人和。我最亲爱的玖弟，我永远怀念你。

　　（作者为梅兰芳义女，著名表演艺术家）