阿加莎·克里斯蒂是侦探小说创作的代表人物之一，她的小说以精妙的情节设置与高超的叙事技巧让读者着迷，导演林奕表示，阿加莎作品除了难解的谜案和巧思，最大贡献就是在破解这些谜案过程中对人性的展露，这也是她被推理爱好者之外的读者所推崇的原因。由林奕导演的推理悬疑剧《无人生还》从2007年开始演出至今已达到700场，几乎场场爆满。许多观众尽管对剧情了如指掌，却还是愿意到剧场再睹“芳容”，这种剧场享受对于他们而言，就像走进一个熟悉的生活场景。

　　像《无人生还》这样的惊悚剧，在演出现场还能发出阵阵笑声，不得不佩服阿加莎叙事的精妙，她总是以一种出人意料的英式幽默让观众从紧张的剧情中抽离，张弛有度的节奏把控，就像是在调控你的脉搏，剧中人的犯罪心理行为像是平淡无奇的生活现象，可见，阿加莎对生活有着深刻的洞察力，善于将人物细微的情绪变化表现出来。

　　表面上波澜不惊，实则暗藏心机。剧中每个人对受害者进行有意或无意的谋害，谋杀方式可见也不可见，或是固执的思维方式、或是不守常规的行为习惯、或是误判的局势导致死亡、或是可怕的欲望加害等等。犯罪的理由，在他们深以为是的观念中，都有着其存在的“合理”性。在舞台上用戏剧化的事件来呈现生活真实。这正是阿加莎侦探剧既在悬疑之内、俗世之中，又具有形而上的艺术魅力。

　　在这个解开谜题的过程中，观众会发现剧中每一个人都有罪，但他们潜意识里并没有意识到自己有罪。因为性格、人性，让这场戏剧惊悚之余，特定情境下形成的尴尬局面，人物得知到将死在孤岛上的尴尬处境中，出现了一系列的失常的行为，在观众看来十分滑稽、可笑，英式戏剧的幽默感也是让观众着迷的地方。像神经科医生抖动的双手，明明因为酗酒导致病人死亡，却拼命否认，说自己滴酒不沾；老将军发现年轻的妻子与副官之间关系暧昧，便将他派往必死无疑的战场，而妻子至死也不知情人死亡的真相，被嫉妒、仇恨吞噬的他总是摆出一副将军的威严；自负傲慢、喜欢飙车导致两人死亡的纨绔子弟表现出来的傲慢行为，这些人的行为令人不适且可笑。当然，剧中最出彩的是隆巴德上尉，这位亦正亦邪、玩世不恭、又有勇有谋的上尉在一次战争中自己冲出重围，而他的队友无人生还，他那充满调侃的戏谑让这部悬疑剧笑点不断，还有私家侦探不合时宜的一惊一乍等等。当这些人物与生死善恶、紧张刺激交织，给观众带来一种不同于其他悬疑侦探剧的新的体验。

　　从剧中每位角色的幽默视角出发设置情节，自然而然、水到渠成。在戏剧高潮阶段，只剩四人，无助、绝望的紧要关头，神经科医生总想要冲出去找船，而侦探布洛尔总想去厨房拿吃的，一手拿着“武器”，一手拿着蜡烛，惊恐中自我防护的行为让观众觉得十分滑稽。如《东方快车谋杀案》《空幻之屋》也是如此，特定情境下一些台词或人物行为能自然地引起观众发笑，从这些人物或苦涩或绝望的笑意中，品味戏剧的悲剧精神。

　　与改编自日本推理小说家东野圭吾的同名小说《白夜行》《圣女的救济》等戏剧不同，东野圭吾作品侧重从原生家庭、外部环境追溯案件发生的原因及对受害者产生的深刻影响，通过抽丝剥茧方式，层层披露犯罪嫌疑人的作案动机，甚至给观众一种窒息感，阿加莎作品更像一场构思精巧、逻辑严密的游戏，让观众在游戏规则中沉浸于解谜的过程。

　　当剧中十个人物的命运被一首童谣触目惊心地“钉”在墙壁上，充当正义的死神将这些人物一个接一个带走，就像是观看一场灾难片，来不及猜测凶手是谁，只能紧紧跟随阿加莎预设的解谜路线图。作家的高明之处，并不是主观叙事，而是让舞台叙事引领观众深入人物内心。他们对自己犯下的罪不以为然，并试图粉饰，而布局这场完美谋杀案的法官实际上也有嗜杀成瘾的怪癖，这位亦正亦邪的布局者，以他特有的方式判了所有人死刑，也包括他自己。英雄与恶魔往往是一念之间。

　　除了剧情的引人入胜，舞台的设计颇具浪漫的写实感。无论是别墅阳台、客厅、墙壁、楼梯的设计感，还是灯光、音响都恰到好处地烘托氛围，让观众有种身临其境之感。而并不像很多悬疑剧案情总是发生在废弃的大楼、恐怖的战场、野外的山林等地方，豪华神秘的海岛别墅，夕阳晖照的落地窗，令人着迷的云朵与光色恰到好处落在阳台、客厅、栏杆上。为这场看得见的谋杀营造了温馨浪漫的气氛。

　　“用生活的方式打开戏剧”，温情脉脉的面纱下，有着很多戏剧性的瞬间，似乎一不小心住在心里的恶魔便会飘逸出来。道德或法律的约束或压制，使其原始野性被控制，表现出被驯服的状态，观众就像坐在露天剧场看一场人性盛宴，看见他人，也看见了自己。

　　（作者单位：北京保利剧院管理有限公司办公室）