刚刚过去的2016年，不只是红军长征题材纪录片集中推出并引人瞩目，一部片名《人间世》的10集医疗题材纪录片自播出以来，同样引起不小的轰动，豆瓣评分甚至高达罕见的9 . 6分。2016年底，该片更是接连荣获2016中国（广州）国际纪录片节“最佳纪录片导演”和“最佳系列纪录片” ，及第六届“光影纪年——中国纪录片学院奖”评委会大奖等多项荣誉。作为该片总导演、现任上海广播电视台融媒体中心公共政策报道总监的周全，日前以“在医院，我们解读社会”为主题，阐述了他们的创作理念和经过。

　　在《人间世》播出之前， 2014年7月起，北京卫视一档医疗纪实节目《生命缘》就早与观众见面。同样把摄像机镜头延伸至医院的急诊室、抢救室、手术室等处，同样选取全国最具权威性的医疗资源和高难病例，同样记录当事人的极致故事和医学奇迹，大致同样的播出时间（ 《人间世》从2016年6月11日开始，每周六晚间20点35分在上海新闻综合频道首播； 《生命缘》于2014年7月26日在北京卫视首播，时间为每周六晚间21点08分） ，不同的是《人间世》跟拍两年后，一次性播出10集，而《生命缘》至今每周都有播出，持续性更强。但是，相比之下，很显然《人间世》的影响力更大。“用外科手术般的深度和锐度进入社会焦点问题；用影像的真实和震撼追问医学和人性的极限。 《人间世》脱胎于新闻记者的敏感和锋锐，融合了纪录片的冷静和反思，真正零距离与生命共呼吸、同悲喜。它的诞生为当下紧张的医患关系注入了润滑剂，也成为了2016年最接近现象级级别的话题级大作。 ”日前，由中国传媒大学主办的第六届“光影纪年——中国纪录片学院奖”把最具分量的“评委会大奖”授予《人间世》 ，其颁奖词如此郑重写道。

　　深度调查类新闻纪录片

　　相较于《生命缘》 ， 《人间世》可谓后来者居上。该片以医院为拍摄原点，通过纪实跟踪拍摄，抓取一般观众无法看到的医院里发生的真实故事，聚焦医患双方面临病痛、生死考验时的重大抉择，人性化展现医患关系，属于深度调查类新闻纪录片。“当时我在新闻中心工作，社会上医患矛盾严重。 ” 《人间世》总导演周全介绍说，此前他也做过不少医疗题材的新闻报道，还多次荣获中国新闻奖，“当故事发生时，我们就在现场，我们能不能有勇气记录这些故事？ ”周全认为， 《人间世》是一部具有强烈主观表达的新闻纪录片，“医学之内的故事，医学之外的思考，原来按深度报道在做，最后以纪录片的形式播放。 ”

　　“当今中国是一个充满矛盾的社会，能不能勇敢地把一些敏感话题拿出来讨论？ ”在周全看来，做新闻应该有主观的表达，单纯的记录不太可能，“我们不能拍成医学片” 。就这样，周全和他的团队用两年时间，采用体制内与体制外人员合作的方式，4名主创、 8名现场导演，全部50人的拍摄规模，历经9个月的前期调研和采访，拍摄了上千个小时的素材，最终剪辑成片近8个小时，分《救命》 《理解》 《团圆》《告别》等10集播出。特别是开播第一集《救命》就直面失败医疗案例，使观者十分震动。“我们勇于展现医学的不完美，勇于展现人性的不完美，理性地进行生死问答，与医患建立信任。 ”周全认为，这是他们拍摄此片的几个突破。“中国人没有正确的死亡观和疾病观，也缺乏这方面的深度思考。 ”在周全看来， 《人间世》就是想一点点地通过这种思考，“从讲述一个个医学故事，到探讨生死问题。 ”

　　“想做一个混合体，改变新闻报道的语态，通过讲故事的方式探讨生死问题，不要过度的生硬的表达。 ”周全说， 《人间世》中“世”很重要，他主张“入世” ，而不是“出世” ， 《人间世》希望呈现人间世态百相，而不只是医院本身。该片由上海广播电视台和上海市卫计委联合策划拍摄，每集聚焦一个主题，讲述若干个小故事，故事主角包括急救车救护员、主治医生、病患家属等等。“无预设人物，无预设故事，无预设表达的‘三无作品’ 。 ”周全强调说， 《人间世》特别注意处理主观和客观的关系，不污名化医生，前提是不污名化患者，“要进行善意的表达，记者不能无动于衷，要有人情味，既要尊重拍摄对象的主观表达，也要尊重自己的主观表达。 ”周全把《人间世》概括为：精彩的故事，真实的生态，独立的观察，善意的表达，态度的呈现。

　　专业的人，做专业的事

　　在周全看来，医院里的每一秒都处于突发状态，可以有预设的主题，但不会有预设的故事、人物和问题。“拍摄团队先铺开来拍，在医院拍摄三个月，拍完之后先把素材过一遍，感受它们的品质、味道，然后再从素材中提炼出每一期的主题。 ”不同于电视专题片常见的主题先行， 《人间世》的主题多是在拍摄中逐步提炼出来的。 《人间世》有4名主创（核心编导） ，有点像分集导演或分集制片人，负责文稿的形成以及片子的最终剪辑包装。这4名主创各带两路编导，每个编导再配备两个摄像。所有素材选择在医院蹲点式拍摄获得，每天不停地记录。“拍摄难度大，现场镜头转换等，要求灵活性高。好在专业的人，做专业的事。 ”周全表示，这次拍摄也是他们第一次与体制外人员合作，对方的技术是过硬的。

　　“每个人都有对医生、患者的刻板印象，做《人间世》就是想去除这些刻板印象。 ”周全觉得，当在拍摄中具体了解一个人后，看到的更多是“灰”度，而不是绝对的“黑”和“白”二元对立。“通过大体量的篇幅，充分展现丰富多彩的‘灰’度。 ”周全认为，他们特别善于处理和拿捏这方面的分寸，“展现情节的目的是为了凸显人性的复杂，把观众带入思考的情境，而不是告诉他思考的结果。 ”与此同时， 《人间世》可能不如一些医疗题材电视剧的画面拍得精致，“粗糙的力度，精致的情绪” ，周全如此阐释该片“糙”与“精”的关系，“要的就是这种反差” 。

　　一般来说，拍摄医疗纪实题材节目，跟医院、医生、患者及家属的沟通难度颇大，即使拍摄了也可能因为各种原因最终难以播出。 《人间世》的策划制作，除了上海市卫计委的介入，更多的是进行“沉浸式报道”的结果。“沉浸式报道不是一种报道手段，而是一种思维方式，用信任换空间，不可替换地贴近拍摄对象，同时采取医生、患者、媒体全面的视角。当然，也是个时间成本问题。 ”周全举例说，拍摄者要跟医生上下班一样，伴随式地进入他们的日常工作和生活，以建立一种印象，释放足够多的善意。“可以进入他们的生活，但不能干涉他们的生活。最后，要揣测对方的诉求，与自己的拍摄诉求相结合。 ”此外，周全认为，“沉浸式报道”的目的也含有把主创人员的心态打磨得平静些。

　　每集播出之前， 《人间世》都会在医院做提前点映活动，听取医学专家的建议。开拍前，更是充分利用医院的力量一起进行策划拍摄。“成立专家委员会和伦理委员会，对参与创作的人员进行职业医师培训。 ”周全说， 《人间世》最初就没想要做成单纯医疗的纪录片，更关注的是疾病和医疗行为发生之后的人的故事。“把世界还原成一个人，把医院也还原成一个人，用人的喜怒哀乐让双方在某种程度上达成共识。 ”周全希望《人间世》是一个观察类、人文类的片子。

　　“一到两年，可不可以出一个有影响力的片子？ ”当初，周全的领导这样对他说，同时给予他们团队宽松的创作环境。“好作品，需要好的机制。 ”周全认为。