一与一千
——致敬急诊科医生
作者:李鲁平  来源:中国艺术报

  我见过大堤倒下之时

  歇斯底里的奔忙,以及随之而来的迟钝

  二十二年前的大洪水中

  长江洪湖大堤下一个农民

  在二十亩西瓜地乱窜

  把一个个西瓜抱起、放下,放下、抱起

  最终,我看见他坐在大堤上

  只抱了一个西瓜,如一块痴呆的石头

  我一直怀疑他是否明白了

  那一瞬间一个西瓜与一千个西瓜

  如何选择,才配得上一个农民的道德

  兄弟,你今天就如当年的他

  这座城市的热浪已经把你包围

  目光所及都是人头,以及呼声、喊声

  也有祈求的小手拉着你的衣角

  你回应哪一个?你连想的时间都没有

  写下一个名字就辜负了一千个名字

  递一个体温计,就有一千只手接

  你记下的不是一个人的体温

  是一座城市不断升高的恐惧、不安、焦虑

  好了兄弟,骂了、哭了,也吼了

  放下电话,你还得出去

  从声音、飞沫中,挤出去

  从最近的一个开始

  像洪水中那个农民,抢出一个西瓜再说