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《杏仁豆腐心》是一部话剧，小制
作、演员少，但是能看出各个幕后工种
的搭配非常娴熟，精细描摹了一个家
庭的日常生活场景，即使是不太常用、
一直昏暗的房间陈设布局也很精细，
安排了部分道具。背景的风声特别到
位，卡点很准，一开窗、一开门，风声立
刻变大。铁道旁的灯光和警示音也成
为剧中很好的“间奏”。

全剧演员只有两个人。仅从整个
故事和剧情的推进来看，这是一个很
有深意的小故事，同时作为引进剧，虽
然台词已经本土化，但其中关于日本
文化和在日本生活的朝鲜人的经历不
太容易让人理解，观众需要提前了解
一点这方面的背景知识才能更懂。故
事聚焦在圣诞前夜，一对男女，贫困潦
倒，已经分手，却还没搬出同居的房
子。笔者一直认为观剧体验是非常私
人的，跟个人的经历和生活背景息息
相关。据说有人看完该剧哭得稀里哗
啦，有人却完全无感。本人大概微微
湿润了眼眶，却没觉得有号啕大哭的
欲望，心酸是有一点的，但不强烈。观
剧的整个过程中，在不断思考，“杏仁
豆腐心”到底是什么？这个故事的生
活化程度很高，没有过于强烈的戏剧
冲突，甚至会让人觉得有点平淡。这
平淡的一夜，是一对曾经的恋人对过
往7年同居生活的剖析。其实这适用
于很多情况。我们作为一个独立的人
走到现在，曾经的每一步都会在生活
中留下印记。

剧中，女主人公小叶子显得略微强
势，在母亲离家出走后，一面照顾家业

一面照顾父亲，还要给滥赌的父亲收拾
烂摊子，本以为有了一个能照顾自己的
男朋友就会白头偕老，却最终都变成了
泡影。难缠的父亲去世了，可是家业也
败光了，不得不去便当店工作。母亲得
了老年痴呆，同母异父的妹妹很强势，
并不打算让她插手照顾。男朋友是很
爱她，却是个没用的窝囊废，还得靠她
赚钱养家。青春已逝，唯一的孩子也没
能保住，在寒冷的冬夜里，她不断地说

“好冷啊”，这冷的又何止是躯体。她的
青春和曾经的梦想都一去不复返了，之
后的生活又会有谁给她温暖呢？

男主人公达郎的怯懦从服装就表
现得很明显，永远佝偻的背，不敢大声
对女朋友说话，更不敢反驳女朋友的
话。他没有学历，看起来能力也并不
强，无法外出赚钱，只能做好家务。在
日本生活的朝鲜人的境遇，由此可见
一斑。否则，一个好儿郎为什么是这

样的个性？为什么只能料理家务，和
隔壁的太太们一起八卦为乐？他找了
一个比自己大十多岁的女朋友，从心
理来说，可能是因为幼年缺乏母爱。
剧中，他不断提及姐姐，一直没怎么提
到父母，其中可以深思的空间很大。

两个人本是一对“苦命鸳鸯”，在
寒冷冬夜依偎取暖，过去的7年都是这
样过的。可是随着孩子的失去，这道
无法抹去的伤痕刻在两个人心上，对
两个人产生的伤害都是巨大的。然
而，两个人谁都不愿意分享自己的伤
害，都选择埋在心里。没想到，正是这
样的处理恰恰深深地伤害了这段感
情，他们成了最熟悉的陌生人。

杏仁豆腐心，是又甜又苦的生活，
是柔软易碎的人生。冷，不仅是天气
冷，也是冷的心、冷的情。爱火熄灭，
爱情逝去了。《杏仁豆腐心》，是一部值
得深思的剧。
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笔者爱看新编京剧，感受其不断
创新的时代气息；也爱看传统戏，品
味其沉郁流芳的往昔风雅。譬如源
流，未经积累、激扬、传承，何以开拓、
流变、赴新？至于欣赏，不省创新之
妙，沉溺于传统老戏出不来，不能审
时度势恋其旧而望其新，亦令人叹惋
可惜。京剧要繁荣、要长生，必须与
时俱进，除旧布新，懂京剧的戏迷尤
应做京剧发展创新的拥护者与推动
者。没人愿自己的儿孙长得跟自己
一模一样，总要超越或优于自己才
好。一代胜过一代，规律也、希望也。

不久前，笔者发表一篇《余孟叮
当响珮瑜》，赞上海京剧院青年余派
女老生王珮瑜挖掘演出谭鑫培、余叔
岩曾演出过的骨子老戏《朱砂痣》。
尤钦佩她追寻余、孟风神，虽未曾亲
历过宗师亲炙，却毅然将宗师法规隔
代传习。王珮瑜对余、孟乃至对京剧
传统之仰慕、热爱、忠诚，令人动容。
想起王珮瑜多次演唱余叔岩留下的
18张半唱片，遍邀国人激赏，为今人
如何继承传统、弘扬流派，积下不渎
先人、诚昭后学之功，使人赞叹。梨
园界历来讲口传心授。未经实授，难
言真传，亦不足称是某流派的传人。
而现实是，许多流派的继承者，纵有
继往之志，怕也壮志难酬。而王珮
瑜，以其不俗的心仪与情智、无比的
钟爱与热诚，硬是从先师留下的声音
资料中，心摹神追，得其真髓，令先师
声容再现，令青年演员眼界大开、信
心倍增。然，如何让心志变成心智、
热爱变为热诚，并成为后辈人才真正
成材的关键？写到此，又想起人们熟
知的国家京剧院京剧老生演员于魁
智，他少小励志，苦练勤学，乐于摔

打，多演多学，广益寻师，录音机成为
他学习继承传统最好、最多的老师，
终于拥杨抱李，加上对现代艺术的广
采博收，使得他的演出别具神韵，赢
得广大青年观众对传统京剧的欣赏
与喜爱。

一般人以为，京剧发展到今天，
再要创新，再要自立门户已不可能，
王珮瑜、于魁智为何能令人信服地走
出一条属于自己、具有鲜明时代特色
的路？说明传统京剧不仅需看重传
统、掌握传统，更需面向时代，敢于开
辟自己、创新自己，二者缺一不可，也
可谓京剧发展创新之秘籍。人人可
用，代代不辍。为此，笔者对王珮瑜
潜心挖掘且光耀自己独特风采的《朱
砂痣》大喜过望，称颂过该剧，也提出
过些微可供参考、进一步完善的
意见。

许多传统戏恢复上演，都需经过
整理，与改编不同，无需重起炉灶，而
是根据今天观众的审美需求做适当
的加工，程式表演更注重表情、注重
生活、注重真实，带动观众走进人物
内心，使之更能体现时代诉求，适应
更多新观众的欣赏趣味与心理认
知。在内容和艺术两方面，继续推陈
出新和与时俱进。经过整理的传统
戏给人的整体感受已不像传统老戏，
令人倍感兴奋、新鲜。

新中国成立以来，传统戏的整理
改编取得了很大成绩。在此基础
上，全国性的历史戏与现代戏的创
作与创新得以开启。一部《京剧丛
刊》为传统京剧的推陈出新立下功
劳，“三并举”的艺术方针不仅鼓舞
着戏曲艺术家们勇于向前，也为戏
曲演出赢得无比诱人的广阔天地。

艺术家们对剧本思想内容的认识有
了极大提高，观众也顺理成章地对
新编戏和整理改编的传统戏有了更
高的审美判断与期待。基于此，笔
者对王珮瑜版新传统戏《朱砂痣》提
出一点看法，希望主人公身上体现
的人性之善、之美和人文关怀应一
以贯之，使主人公大义无私、舍己为
人的形象更加统一。

不久前，央视戏曲频道又播出了
谭派第七代传人谭正岩经过整理演
出的《朱砂痣》。历史上，谭鑫培在余
叔岩前，余拜谭、继谭，后有由谭派发
展变化衍生的余派。再后，谭派第三
代孙谭富英又拜在余叔岩门下，形成
无生不余的繁盛局面，余派与新谭派
并峙，形成谭余不分、筑成前四大须
生与后四大须生的江山一统。《朱砂
痣》成为谭派、余派、新谭派同时或前
后共演的炙手剧目。谭正岩的演出，
正是对其先祖传统的继承与创新，他
的表演、唱法、声腔系谭派一脉，撩人
怀旧望远，生出怀旧望新之慨。然，
更令人惊喜的是，谭正岩的演出却改
掉了笔者曾担心存在于王珮瑜演出
中的缺憾。想来，谭正岩演出中的这
点变化未必因看到有人对王珮瑜的
演出本提出过意见而修改，但他事实
上在自己演出中的这点变动，实是对
观众的负责、对先祖的尊重，为传统
戏的整理改编做出了榜样。

《朱砂痣》中表现的乐于善行、慷
慨助人、不求回报的行为，体现了中
华民族优良的道德风范，值得弘扬与
传承。《朱砂痣》的艺术成就更是谭、
余两派之不可或缺的重要典藏，今人
相继挖掘再问世，南北竞争，各著风
流，可喜可贺。

传统京剧更需面向时代
——又见谭派《朱砂痣》感怀

□ 齐致翔

反馈曲艺创作表演、提升曲艺欣
赏水平、繁荣曲艺理论研究，是曲艺评
论必须体现的功能作用。如此，曲艺
评论就要着力曲艺业态，在公平、公正
的基础上针砭时弊、褒优贬劣，敢于说
真话、讲实话，揭示曲艺艺术的根本规
律，从而有益于曲艺事业的繁荣发
展。纵观2019年的曲艺评论，紧密结
合曲艺业态，关注曲艺热点，在促进曲
艺创演水平、行业建设及活跃曲艺学
术氛围方面卓有建树。

首先，2019年度曲艺评论更加关
切当下曲艺业态，体现出了曲艺评论
快速反映曲艺现象的时效性、促进创
演和欣赏水平双重提升的实效性。特
别是针对某小剧场相声演员在演出中
调侃京剧名家造成不良社会影响的

“三俗”现象及时发声的多篇评论文
章，结合演员的职业操守、时代需要、
社会文明、曲艺本体等多方面实际展
开评论，对曲艺实践具有较强的现实
指导意义。在《中国艺术报》等刊发的
《从艺者岂能缺德》《万象归“哏”
“德”字为先》《“三俗”表演亟需治理》
等署名文章，发扬了曲艺评论的“啄木
鸟”精神，发挥了曲艺评论敢于“剜烂
苹果”的功能作用，表明了曲艺人对曲
艺创作表演不良习气的深恶痛绝，渗
透着曲艺人热爱曲艺、希望曲艺走向
纯粹舞台艺术的内心表达。

其次，曲艺评论的热度升温，学术
氛围日趋向好，对于相关问题既有争鸣
性的观点碰撞，也有不同角度的新解
读，更加凸现真理的内涵。如2018年
谴责相声“三俗”表演引起热议的署名
文章《相声病了，得治》，在2019年度得
到了公开回应。发表在《曲艺》杂志上
的署名文章《由文章〈相声病了，（必须）
得治！〉说起……》从时间维度上梳理了
相声的成长脉络，基于相声业态回答了
相声该怎么创作演出的问题，认为只有
经过大讨论、大争鸣才能“解答什么是
好相声、新时代需要什么样的相声，相
声要坚持什么、摒弃什么，舞台演出究
竟什么能说、什么不能说等一系列迫切
需要明确答案的问题”。这一文章，反
映了曲艺评论着力点的连续性，也从一
个侧面反映出曲艺热烈、融洽的学术氛
围正在加强。的确“话不说不透，理不
辩不明”，我们乐见曲艺观点相互碰撞
的火花迸射，期冀曲艺学术争鸣的火焰
燃烧得更加旺盛。

第三，融媒体时代曲艺传播的评
论迈向新高度。2019 年 10月，中国
曲协等单位联合主办的“第六届中国

曲艺绍兴(柯桥)高峰论坛”，针对当下
曲艺发展面临融媒时代环境应该如何
与时俱进、与时代发展同步的时代之
问，以“融媒体时代下的网络曲艺评论
与传播”为主题，汇集70余名曲艺专
家学者进行了研讨。大家畅所欲言、
各抒己见，针对融媒体曲艺传播中出
现的问题、发展趋势以及如何发挥好
融媒体曲艺传播中曲艺评论的功能作
用展开了热烈、开放、真诚的讨论，形
成了富有建设性的成果，部分观点在
《曲艺》杂志刊发。应该讲，本届中国
曲艺绍兴(柯桥)高峰论坛的选题新
颖、实际、准确，结合曲艺发展实际，面
向曲艺发展未来，极具时代价值。

第四，2019年度有关曲艺发展的
话题依然是讨论的重点，此类文章占
比较大，反映出社会各界建言献策、期
待曲艺回归繁荣的迫切心情。这些文
章有的着眼于曲艺类“非遗”项目的传
承发展，如《对曲艺现代传承发展的思
考——基于非物质文化遗产保护的视
角》等；有的针对曲艺的市场化，如《曲
艺文化产业的实现路径初探》等；也有
关于曲艺学科的建设，如《曲艺学科建
设中高校曲艺教师的培养》等。这些
评论成果不乏真知灼见，有待得到逐
步落实。特别是2019年5月，由中国

曲协、山东省文联、聊城大学主办的第
五届全国高等院校曲艺教育峰会在山
东聊城举行，曲艺学科建设类的评论
成果增长很快，之于曲艺学科建设的
推动影响深远。

此外，“现实主义”是本年度曲艺
评论的热词之一，有关曲艺名家、曲艺
本质特征、曲艺鉴赏、行业建设、少数
民族曲艺的评论也不在少数，呈现出
曲艺评论园地的五彩缤纷。

要指出的是，2019年的曲艺评论
更多集中在曲艺行业建设、发展现象
方面，虽然也有《小议鼓曲艺术的创作
——以单弦〈母女情深〉为例》《堪与
〈蝶恋花〉比美的评弹金曲——邢晏芝
谱唱〈念奴娇·追思焦裕禄〉赏析》等基
于艺术鉴赏层面的评论文章，但显然
总量不足。这说明曲艺欣赏的社会关
注度仍具有较大提升空间，有待曲艺
评论做好此方面的引领工作。从另一
层面讲，艺术家是靠作品说话的，曲艺
评论功能作用的高效发挥还是应主要
基于作品的实际评论，那些明确告诉
曲艺从业者和普通观众一部作品好在
哪里、不好在哪里，以及应该如何做得
更好的文章，才能对曲艺鉴赏起到引
领作用、对创作演出大有裨益。所以，
我们强烈呼吁曲艺评论回归以曲艺作
品为核心的评论机制，从曲艺作品的
创作导向、艺术语言运用、艺术形象塑
造、审美内涵、表现形态、传播渠道等
诸多方面展开评论，让曲艺评论和曲
艺实践之间快速产生“化学反应”，以
此来突出曲艺评论的实战性，避免“纸
上谈兵”的华而不实。再就是，曲艺评
论相对滞后艺术实践的状况还是不同
程度地存在着，在曲艺如何面对创新
发展、融媒传播等新现象、新问题方面
明显发声不足。还有，就曲艺发展全
局而言，曲艺评论的发力点在曲种分
配上有待均衡，一些地方曲种的“曝光
率”亟待增加。

总之，2019年度的曲艺评论彰显
出澎湃的生命力，曲艺评论更加务实
于曲艺业态，对于艺术实践的反馈作
用日益加强，尽管还存在有待解决的
问题，但瑕不掩瑜。展望明天，曲艺评
论一定会高效发挥“风向标”作用，扮
演好为曲艺查缺补漏、续航前行的“检
修、加油站”角色，勇挑曲艺可持续发
展重任，推动曲艺为人民送去更多
欢乐。

（作者为山东聊城大学音乐与舞
蹈学院副教授）

刁亦男导演的电影新作《南
方车站的聚会》不仅杂糅了多种
类型惯例与美学元素，也指向了
银幕之外的多重文本与现实话
语。我们既能在其风格化的语言
中清晰地看到黑色电影传统与法
国电影大师戈达尔的在场，也能
透过影片对暴力美学的展示发现
上世纪 90 年代好莱坞电影延宕
至今的深刻影响。不过，《南方车
站的聚会》真正的价值在于它对
正在生成的某些全球电影文化议
题，给出了几乎是最佳的本土方
案与回答。

希腊神话中的美少年那喀索
斯从出生之日起就未在镜中见
过自己，这使他在湖中倒影内看
到的是一个陌生的容颜——那喀
索斯因此陷入了自恋的麻木。
这一主体与影像之间的认识断
裂寓言，也发生在《南方车站的
聚会》内部：在影片中，观众很难
因为片中人物周泽农而忘记演
员胡歌的在场，演员与角色之间
似乎一直未能达成最终共识，而
使人物形象多少与电影的环境
格格不入。同样的情况也发生
在演员桂纶镁与角色刘爱爱之
间。但这并非是对演员表演的
苛责，而恰恰相反，是导演对剧
中角色及演员特点的深刻把握：
胡歌含蓄的略显拘谨的神态、桂
纶镁始终骄傲得抬起的下巴，以
及俩人都不十分熟练的武汉话，
都似在呐喊般告诉观众他们本
不属于野鹅塘。

正是这种那喀索斯般的认知
障碍，使周泽农的行动被包裹在

“麻木”之下。与角色之间断裂的
共识，令他们无法如小丑般始终
灵活地剖析自己的性格、反思自
己的行动，却只有在不断地追逐
和围捕下，流露出动物般的惊慌
眼神。不过，就像电影《精疲力
竭》开头处自言自语的贝尔蒙多

从未沉浸入米歇尔这个角色一
样，《南方车站的聚会》的价值，也
在于它利用演员与角色、角色与
世界的疏离，使三者具备了同等
重要的地位。也唯有这样，影片
中那些光怪陆离的城乡空间才得
以从故事背景中解放出来，并参
与到对影片多义性的解读当中。

影片展现出了近年来少见的
对空间的特殊关注：盗贼们对城
市功能区域的重新划定、警察与
逃犯游荡在鱼龙混杂的城中村、
女性在丛林般的边缘地带谨慎求
生。在电影中强调空间的叙事功
能本是“第六代”电影人作为“都
市一代”的突出特点，但在他们的
新作中，贾樟柯的《江湖儿女》、
王小帅的《地久天长》与娄烨的
《风中有朵雨做的云》都一致滑向
了有关时间的叙事，体现出书写
历史的冲动。只有与他们同龄的
刁亦男，还带有一种原始动力与
使命感，继续将镜头对准共时的
空间形象。

于是，电影中充满了废墟般
奇观的野鹅塘与城中村以及炫目
的荧光鞋等，构成了近年来中国
电影中难得的时空眩晕感，令身
处其中的观众怀疑时间的确定性
与真实性。在共时性中体现出历
史与未来的混杂状态，使野鹅塘
被赋予“赛博朋克”般的“科幻
感”。只不过，“赛博朋克”风格
的未来图景在十余年间好莱坞科
幻电影的反复表达下，已经逐渐
失去了其反乌托邦的叙事功能。
而在《南方车站的聚会》中，警匪
双方“共享”的“作战地图”，则因
为重新展现了底层与边缘人群对
城市功能与生存空间的争夺，而
体现出反乌托邦叙事指向未来的
动力。

（作者为上海师范大学影视
传媒学院副教授）
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同步业态的曲艺评论更有意义
——2019年曲艺评论观察

□ 贾振鑫
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电影《南方车站的聚会》剧照

曲艺评论功能作用的
高效发挥还是应主要基于
作品的实际评论，那些明
确告诉曲艺从业者和普通
观众一部作品好在哪里、
不好在哪里以及应该如何
做得更好的文章，才能对
曲艺鉴赏起到引领作用、
对创作演出大有裨益。

我们强烈呼吁曲艺评
论回归以曲艺作品为核心
的评论机制，从曲艺作品
的创作导向、艺术语言运
用、艺术形象塑造、审美内
涵、表现形态、传播渠道等
诸多方面展开评论，让曲
艺评论和曲艺实践之间快
速产生“化学反应”。

《南方车站的聚会》
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