倾听当代文学的潮汐
——评王雪瑛《千万个美妙之声——作家的个体创作与文学史的建构》
今年是新时期文学四十年，就文学史的长河而言，四十年是巨流奔涌中的浪花，而对于作家个体而言，四十年足以见证作家的成长与成熟、突围与坚守。其实文学史的建构离不开作家个体的创作，正是优秀作家辛勤创作出丰富的作品，才建构出波澜壮阔的文学史。
这一看似清晰明了的认知却并没有始终主导着当代文学批评的建构。就当代文学批评方法而言，不同的时期经历了不同的批评范式。上世纪50至70年代的阶级论批评，这一时期，受到极“左”思潮的影响，文学批评并没有沿着现实主义的道路前进，反而发展为极端的“阶级论”批评。上个世纪80至90年代以来，出现了过于理论型的文学批评。随着西方理论的大量引入，文学批评在充分汲取理论资源的同时，缺乏对西方理论的系统反思。无论是受到外部环境的制约，还是由于自身条件的限制，文学批评如何充分发掘出作品本身的价值，如何深入探究文学内部？这是值得文艺评论者深思的问题。
当前的文学批评呈现出多元的状态：一方面，批评家反思过分倚重理论的批评范式所带来的问题，认识到将作品当作“理论的练兵场”的做法，损害了作品本身的丰富性和复杂性。另一方面，批评家开始重视作品自身的独特性，认为其蕴含了作家个人无法复制的生命体悟，容纳了作家独特的精神向度，因此值得充分挖掘和审视。
事实上，这种意在挖掘作品本身的独特性和丰富性的做法，注重自己的艺术感受力，体察和分析作品独一无二的艺术魅力，越来越为当下文学批评家们所重视。王雪瑛的文学评论集《千万个美妙之声——作家的个体创作与文学史的建构》由此值得关注和分析。王雪瑛不仅意识到作品本身的重要性，还充分意识到作家创作对文学史建构的重要作用。她在书中指出，“他们的创作个性的形成，创作手法的选择，代表作的呈现与确立，不断地塑造着丰富着新时期文学生动多元的样貌和形态” 。
与通常学术著作强调理论化与系统化的架构不同，此书是以作家论为基础，强调作家的创作对于文学史建构的重要意义。如同王雪瑛在自序中所言：“作家作为创作的主体，连接着文本的内部与外部，深入地进行作家研究，是对文本分析的有益补充与拓展。文学批评离不开对作家的个体精神创造活动的研究，探索作家心灵世界和创造奥妙是文学评论的魅力。 ”在书中，王雪瑛与钱谷融、张炜、韩少功、王安忆、吉狄马加、孙颙、苏童、唐颖、葛亮等中国当代重要作家的对话与评论，构成了她从事文学批评和研究当代文学史的重要工作。王雪瑛采取深度对话和文学评论相结合的方法，考察作家创作历程与文学发展变迁之间复杂而丰富的互动关系，进而向当代文学的纵深处不断开掘。
在我看来，这种将对话和评论结合起来研究当代文学的方法，无疑具有开创性。通过与当代作家的深度对话，作者不仅了解了作家个体创作的心路历程，还考察了作家的创作观念与当代文学生态之间的互动关系。如王雪瑛所言，在书中展开的与当代重要作家的对话，其实是在新的语境下，对作家论的一种尝试和探索：靠近作家的心灵，倾听当代文学的潮汐，展现作家对生存现实的认识、对文学经典的理解、对创作手法的选择、对文学使命的自觉。当代文学正处于一个动态的建构过程中，这种建立在对话基础之上的作家论，使得批评深入当代文学的纵深处，有了更加坚实的基础。
在书中，王雪瑛认为，张炜的《你在高原》呈现出自己这一代人的生命轨迹和心灵史，描摹出历史与现实变幻的面容；韩少功的《日夜书》摆脱了以往知青题材的套路，刻画了从历史走向现在的知青一代，审视和思索自己的人生；王安忆在小说世界中创造了两个空间：城市与乡村，她以《天香》 《长恨歌》 《月色撩人》塑造城市空间，书写上海的前世今生；孙颙的《漂移者》则将笔力聚焦于东西方文化交流与碰撞的前沿，处于民族国家与跨国市场互动关系中的现代人；贾平凹的《秦腔》和《带灯》将笔触伸向了中国的乡村，揭示了改革开放中乡村的价值观念、人际关系和传统格局的深刻变化……
王国维论文有“出入说” ，入乎其内，故有生气；出乎其外，固有高致。在对话中，王雪瑛深知，唯有建立在充分阅读之上的对话和批评，才能在作家与批评家之间建立有效的信任，才能透过文本的肌理，梳理出作家的创作与社会现实、历史文化、意识形态之间的关系。她在自序中写道：“阅读，是我成长的过程中，不可或缺的重要环节，文本细读，也是我文学批评的重要起点。 ”这种融入生命体验的阅读，必然深刻影响着批评家对文本的理解。通过阅读，以文本的世界去探寻现实的世界；又从对现实世界的理解和认识中，去分析和解读文本的世界，只有饱含生命力的批评，才能真正体悟到我们这个时代的爱与痛。
尤为可贵的是，王雪瑛不但在具体的作家论中，有着入乎其内的生动和细致，在对当代文学的总体认识中也有着出乎其外的深度和高度。在新的语境下，以这种作家论的方式，王雪瑛找到了属于自己的当代文学研究的路径。这是由作家论建构出的文学史，它区别于学院派依靠史料考证和理论阐释建构而成的文学史，但却对学院派的文学研究和当前的文学批评，提供了有价值的参考和借鉴，贡献了一种不一样的声音。王雪瑛的声音，也可以算作这千万个美妙之声的一种吧！