97岁的失明老太太蒋桂秀，决定要回谭家界“看一看”“老屋” 。

　　天刚亮，太安社区的谭在炳就起床了。这个原来的村民组长，现在成了管理城市社区的网格长，手下有10个楼栋长、 1个保安队。社区的安保、水、电、气，邻里纠纷，事无巨细，他都管。他每日早出晚归，工作的时间比他在山里担任村民组长时，要多出了不少。

　　谭在炳说他是去年5月份搬进安置点新居， 9月份才辞去谭家界村民组长一职，全因村民对他的信任。也因为信任，他被推举为管理社区的网格长。

　　太安社区是湖南省占地面积最大的易地扶贫搬迁安置点，建筑面积近16万平方米， 52栋簇新的安置房，安置着全县22个乡镇的1392户、5331个扶贫搬迁和同步搬迁人口。这些从高山之巅、深沟之壑搬迁出来的贫困人口，有的是第一次走出深山老林。

　　朝霞漫过凤凰山，漫过沅江，炫亮了太安社区。渐渐适应了都市生活的村民们，纷纷走出家门，晨练、广场舞、休闲漫步，如流光溢彩一般，流泻在霞光里。谭在炳穿行其间，相识与不相识的都微笑着点头致意，把社区的每个旮旯巡看了个遍，又去大门口、保安、防疫岗位叮嘱了需要注意的地方。9点多钟，他回到家里吃早饭。

　　家里已经闹腾成一锅粥了，老太太一大早起来，摸索着收拾好了包袱，闹着要回谭家界，谁都劝不住。闻听儿子回来了，老太太说她病了，要回谭家界找村里的老把式看病。谭在炳知道母亲是心病，劝阻母亲说，谭家界太远了，病了就去医院。

　　老太太一听，火就起来了，数落儿子讲话不作数，年前推年后，年后又推着要防瘟疫、要复工复产，现在又过了半年了，总不见得空的时候，“你这个网格长比县长还大？比县长还忙？ ”老太太不依不饶，死活要回谭家界。

　　谭在炳拗不过老母亲，只好给弟弟谭在斌打了个电话。前些年，谭在斌筹资买了一条机帆船，在沅江跑水路客运，日子过得比哥哥谭在炳宽裕，没有被列入易地扶贫搬迁，依然坚守在老家谭家界。

　　沅陵县北溶乡洞上坪村的谭家界，隐藏在武陵山重峦叠嶂的皱褶里，山高林密，群峰嵯峨。山下，沅水滔滔，青浪滩险。谭在炳说，从老家出门一趟不容易，翻山越岭走两个小时的山路，到了山下搭车到沅江边，再坐机帆船逆流而上近两个小时，方可到达县城。

　　兄弟两人乘车、换船、再乘车、换人力，跋山涉水把老太太送到谭家界，已经是深夜了。谭在炳就在弟弟家里囫囵睡了一下，天刚放亮，就急急下山往回转。

　　回到熟悉的谭家界，老太太激动得无法入睡。她干脆爬起来，楼上楼下，屋里屋外，走了个遍。心底如明灯一般，脚下竟没有丝毫的趔趄，穿过堂屋，径直走到存放“老屋”的偏房里。“老屋”好端端的放在原处，老太太长舒了一口气，一块石头落地了。“老屋”在湘西南这一片所指的是老人的棺材，也叫作“寿器” 。

　　老太太说她命硬， 40不到双目失明，没过几年，又经历了丧夫之痛。一个人在黑暗的世界里行走了近60年，抚养了10个子女成人。上山砍柴，下地种田。老太太对谭家界的熟悉，哪怕是一阵风掠过，掀起满山遍岭的枝叶翻飞，她都能感知叶片无声的飘落。耄耋之年，又经历了失女丧子之殇。谭家界埋葬着她的骨肉亲情，也埋葬着她贫穷苦难的日子。

　　回到家的谭在炳，在网格长的岗位上忙得连轴转，为的就是和他一样的太安社区易地扶贫搬迁户，有一个舒心惬意的居住环境。到了第三天，一大早，谭在炳接到了弟弟的电话，母亲病了。

　　这回老太太是真病了！谭家界高入云端，常年云缠雾绕，气候阴冷。在太安社区温和的新居里住惯了的老太太，一时适应不了山上的阴冷，受寒感冒了。谭在炳一听母亲病了，急急忙忙就往山上赶。兄弟两人车船接力，小心翼翼地把老母亲接回城，直接就把老太太送进了家门口的卫生服务中心。太安社区的卫生服务中心是专门为易地搬迁安置点配套的医疗机构，设有20个床位，问诊就医，开通的绿色生命通道，纳入了县城的医疗管理体系。

　　老太太体质硬实，吃过药、打过针，在服务中心观察了一个晚上，第二天就吵着回家了。

　　住在这里当然好啊，下雨不愁漏水，下雪不愁压垮房子，不愁吃不愁穿。老来怕病，现在医院开在了家门口，还能愁哪样？“我就是愁着住在这四楼，上不着天，下不着地，就像没有了根儿的浮萍，愁着不能睡‘老屋’入土为安。死后，我是要回到谭家界的。 ”老太太坚定地说。

　　和老太太有一样愁绪的还有89岁的周纯畅老人。老人四世同堂，重孙子患有先天性软骨疾病，家庭因病致贫，房屋破败不堪。易地扶贫搬迁后，儿子周光尧被聘为社区特岗保安，孙子周美军带着重孙女在广东打工，一家人其乐融融，生活质量稳步提高。

　　老人精神矍铄，却时常愁眉不展，老人说，年轻时，他是大队的民兵营长，北溶乡桐溪浪村汪山溪的山山岭岭，活跃着他当年英姿飒爽的身影。现在，老家的危房已经被撤除了，他再也无法回到那里，孤零零摆放在空旷老屋场的“老屋” ，让他念兹在兹。时不时，他就打发儿子，去60多公里外的汪山看看“老屋” ，老人说他终究是要回到汪山。

　　门前花溪旖旎，屋后山峦逶迤，四周树影婆娑，葱茏摇曳入翠微。辰龙关的易地扶贫搬迁集中安置点，建在风景如画的山水间，目的就是能让从深山老林搬迁而来的老人们，寄情于山水，缱绻乡情，安享晚年。年过古稀的向尚源老人，在深山里做了27年的民办教师，每个月230元的工资，最困难的时候，都是由村民们凑钱发薪，那个地方的贫穷可想而知。搬迁下山后，老人很满足当下的生活。

　　老人儒雅，健谈。他说他很想再回一趟老家，我问还有什么需要搬迁的？老人说该搬迁的都搬来了。沉吟片刻，老人指着远处道：“有些是搬不动的！ ”

　　远处，苍山如海，峰峦高入云端。

　　近处，残阳如血，沐浴着鳞次栉比的安置点新居。两个小女孩嬉闹着掠过我的身边，我叫住她们，小女孩怯怯地望着我，眼睛明亮而清澈。

　　“这里好？还是老家好？ ”

　　“老家？老家是什么东西？ ”天真的女孩一脸懵懂，乡音含混。

　　“就是你们家原来住的地方！ ”

　　“那地方不好！ ”女孩没有丝毫的眷恋，飞也似逃离，蝴蝶追逐一般，消失在夕阳里。