果戈里之墓

　　喜欢文学的人多半读过《钦差大臣》 、 《死魂灵》 ，果戈里笔下的人物，那些奸狞的官员、狡诈的商人、歹毒的警察、无聊的文人、可怜的下层劳动者，无一不是活灵活现地在纸上，在现实生活当中。难怪鲁迅先生那么喜欢果戈里，受他的影响那么大。

　　在公墓，果戈里的墓地很显眼，主要是他的半身雕像高高耸立。果戈里生前曾再三恳求，不要为他竖立任何墓碑，让他与大地融为一体。但后人为了纪念这位杰出的文学大师，还是隆重地安葬了他，并修砌了墓碑，雕塑了他的半身像。

　　在莫斯科参观普希金博物馆时，我们看到过果戈里与普希金通信的手稿。他们之间有着很深的友谊。沙皇尼古拉时代，专制黑暗，果戈里这样的批判现实主义作家无疑是难以生存，当普希金因决斗死亡后，他曾经说：“我由此而受到的损失比任何人都要大。 ”他离开俄罗斯，去到罗马，抚平情绪，开始专心致志地写作《死魂灵》 。

　　写作《死魂灵》第二部时，他已经回到莫斯科，但这一次他写得十分艰难，那些作为果戈里既定的可供人们学习的楷模形象好像幽灵一样，捉摸不定。在他的新作中，乞乞科夫、泼留希金们成了高尚的人物，而实际生活中的乞乞科夫和泼留希金们却是更加无耻、阴险和残忍。他内心的挣扎日益加剧，由于艺术和现实的交织矛盾，更由于黑暗势力的围困，他的精神处于极度不安的状态中，他的身体状况也一天天恶化。1852年2月11日夜，他将《死魂灵》第二部残稿化为灰烬， 10天后，他在极度忧伤和病痛中离开人世。终年42岁。

　　果戈里不愿意死后仍不得安宁，所以他反复要求入土为安，不搞什么墓碑；但是他的愿望破灭了。人们不仅隆重地纪念他，还弄出了一系列的麻烦。戏剧家巴赫鲁申极其崇拜果戈里，设计说服了看守墓地的修士，将果戈里的头骨挖了出来，藏在家中。当人们知道事实真相以后，巴赫鲁申只得将头骨交了出来。但果戈里的家人将头骨运到他生前最喜欢的意大利时，受托人却神秘失踪。所以，我们在新圣女公墓看到的，仍然是没有头骨的果戈里。至于那具伟大的头骨现在何方，仍是一个谜。

　　我现在开始理解为什么帝王要做疑冢，名人希望安宁。从这个角度讲，平凡还真就是一种福分。