我家有个近二十公顷的大花园。这不是在做梦，或者说梦话。这是事实。我家的后花园叫维园。

　　维园当然不是我家的，但我私底下却把它当作自家的后花园了。多少年来，搬过几次家，搬来搬去都搬不出离维园五分钟步程的街区，电器道、英皇道、水星街、屈臣道，小屋换大屋，虽然终究是几百呎的居所，陋室而已，却能够让我有安居的满足之感。居不在大，有园即可。虽是陋室，旁边就是一个大花园，何陋之有。再说，花园有山有水，健身康乐设施一应齐备，纵是亿万富豪的私家花园也难以匹敌。超豪享受，此乐何及？这就是我多年来秘而不宣的都市田园之乐，独乐乐之境。

　　维园这些年的变化很大，几经翻新改动，可谓面目全非。不过，这不妨碍我对她的亲近。天道恒变，没有不变的事物，美景良辰，纵有万般不舍，要流逝的终究会流逝，有多少不舍与留恋，都是要接受的事实，无奈，慨叹，都不过是一丝轻烟，转瞬消失于无形。

　　说起来，记忆最深刻也怀念的是旧泳池的露天茶座。未拆卸之前，这里曾有一间池畔餐厅，露天茶座正对着一排苍翠的松柏。闲暇时，拿上一本书，安坐太阳伞下，要上一杯啤酒或咖啡，足可消磨一个惬意的下午。偶尔，抬头一望，看见长尾巴的松鼠，在树林中觅食，时而凝神观察，时而窜走于草木之间，萌态可掬，引人会心凝视。此时此刻，人鼠各宜，两不相扰，又是一乐。遗憾的是，维园经过一次伤筯动骨的翻新后，此景不复，此情也不再，这些年更是再不曾见到这些可爱生灵的踪影。

　　一道风景一番记忆。我在这园子里恒常的活动是沿着大草坪缓步跑。这是一个坚持了十多年的习惯，风雨无阻。很多年前，写过一篇文章记述跑步的历程，总结了一句话︰跑步是为生命充电。享受这项带氧的运动，好处远非强身健体这么简单。有跑步经验的朋友大都有这样的体会，缓步跑的时候大脑的活动特别活跃，总有许多意想不到的思想意念闪现。事实上，我有不少文章的意念或佳句，都是在跑步的时候萌发的，这种灵感袭来，会让人恨不得快一点拿起纸笔一挥而就。所以我常常在跑完步后，便第一时间冲回家拿起笔记下刚才想到的一些字句。我跑步并没有一个固定的时辰，一般是因应当天的作息，或上午或下午或晚间，所以，见惯了维园四周春夏秋冬四季晨昏暮曦的景象。我特别喜欢晨早的宁馨与暮晚的安谧，没有日间的市声与繁嚣，让人有超然物外之感，格外的轻松。当然，日光之下也有别样的情致。前些日子，天朗气清，天空明净清澈，蓝得如海水一般，没有一丝浮云，阳光洒在大草坪上明丽照人，放眼望去，视野开阔，气正风清，一洗之前的阴郁气象，真是美得难以言说，让人如置身人间仙景，顿生无限清爽之气，跑起步来也特别的轻快。这就是维园，有无限的风情等待我们去发现去领略。

　　这个园子是我的休憩之地、充电之所，一如家的延伸，自然满载着我的记忆和情思，有说不完的情致，也有道不尽的闻见，但这些都不重要，我所在意的只在于她的简朴格局、自由本色，谁都可以随意进出，信步闲庭，无拘无束，更无牵无挂。在这园子里，常会遇到相熟的朋友或同事，上午跑步时隔三岔五就见到理工大学的洪强博士，他跟长年在园内教太极的麦师傅学功夫，不期而遇自然时不时隔着花圃道“早安” ；有时在跑道上，会遇到竞走的旧同事，当然又会打一声招呼︰宙哥，今日行咗几多圈？暮晚跑完步，又常常见到住在同一屋苑的文学人许定铭先生，他和太太总是在大致的时辰到公园散步，由远而近，彼此照面，一声问候一个笑容，又是一朵心花……在这样的空间中，朋友相见，来得亲切又自然，大可不必“得闲饮茶”实则永远不得要领的虚应与客套，尽显君子之交淡如水的恬然，和煦如一阵清风，怡人心神。

　　家无华宅，却有结庐在人境，而无车马喧的闲适自得情趣，夫复何求？

　　我相信，不同的人对维园会有不同的认识和感觉，但无论有多少个人的体会，漫步其间的人都不难领受到一种共同的惬意，闹市近在咫尺，心却已远离繁嚣，胸臆间自有清凉处，流水淙淙，清风徐徐。

　　这就是我家的后花园，我的都市田园。

（蔡益怀 香港作家联会副会长、《香港作家》总编辑）