●山东杨有年行商有成，又雅好书画，新建二层小楼，月前曾专请京城某书法教授赐赠其楼额名。此大家赐赠曰“清谧小楼” ，不知为何，大笔一挥，书写时又作“清閟小楼” 。问其何故，答曰“ ‘清谧’即‘清閟’ ，勿怪” 。小杨此番进京来访，顺便请教。

　　笔者以为，“清閟”与“清谧” ，词义相近，却不相同。“谧” ，音密，安宁清静。“閟” ，音必，隐蔽幽深。如果只图清静并不秘密的小楼名曰“清谧” ，肯定说得过去。若以书法所书的“清閟小楼”为准的话，问题就比较大，至少不宜者有三。

　　其一，元明书画大家倪瓒的藏书阁即名“清閟阁” ，故其诗文集十二卷名《清閟阁集》 。因为传统道德向有“德者尊先”的道理，故尚德的后生理应规让，尽量不夺前贤佳名。

　　其二，清閟，词义清幽、深邃、隐蔽，古代诗文通常用以代言墓地、景色、宫宇、寺观等。依斋室命意通常使用的方法分析，倪瓒命名“清閟阁” ，自有其道理，大约是依据“借景” （其藏书阁后山本有祗陀寺）和“就意” （取秘藏幽深意）二法。在倪瓒，用此斋名当然稳洽；在他人，则未必合适。即是说，他人移借此名，非不可以，但需斟酌有否相同的充足理由。如果楼处繁华市区，既无寺观依傍接邻，又非藏书藏器的隐蔽之所，清閟则成虚言，颜额标诩，名不副实，恐伤诚信。

　　其三，此楼拟作书画友人雅聚交流之所，“清閟”名之，未免有摒友好、却来访之嫌。

　　小杨闻之，信服，遂求教斋室新名。窃以为，斋室命名攸关书画家的文化面子，与其爱好雅尚、人文环境（例如有否人杰地灵的史料可资参考） 、收藏珍宝等大有关系。不管怎么说，大小也是一件颇费心思的事，故劝他不必急就，来日方长，以后能从地理环境，人事（希望、爱好、收藏） ，功能（例如是藏书，还是收藏何种字画奇石雅玩）等方面落想，细心琢磨后再定不迟。因在座诸位都愿意先听听笔者的设想，故推辞无用，只得主遂客便，草拟不吝，并说明一二。

　　依拙见，不妨先改“小楼”二字。称“小楼” ，熟俗，不如“小築” 、“雅築” ，显出文气。杜甫诗有“畏人成小築，褊性合幽栖”句。若请书法家以繁体字题写的话，务必笔下留意，繁体的“築”非“筑” ，二字音同（皆入声屋韵）义异，小心混同而借用成误。

　　筑，古乐器名，形如琴，十三弦。奏乐时，须左手扼住筑，右手以小竹尺敲击之。读过《史记·荆轲传》的读者皆知“高渐离击筑，荆轲和而歌” ，应该不太生疏。当今书家写“兿”字，喜欢省书下截“云”字，以为“築、筑”亦如同“兿、蓺”之类省简可通，如此臆想当然，下笔即误。

　　闲谈中，闻小杨生于1960 （庚子）年农历四月，遂建议其斋室可命名“清和小築” 。清和，有清静和平，国清家和的意思。又农历四月，乃春暮夏初之清和时节，旧称“清和月” ，故南朝宋谢灵运有“首夏犹清和，芳草亦未歇” ，唐白居易有“孟夏清和月，东都闲散官”句。楼名“清和” ，既暗合主人生月，又语多美意，再合适不过。

　　另外，小杨生肖属鼠，以易数析字的角度观之，其名“有年” （有，足食无忧；年，末笔似鼠尾细长，年长无尽） ，生肖与名字配合非常顺吉。如果小杨表字“清和” ，或者以“清和”名之斋室，顺应其生肖，张口即有水润青禾，自然大顺大吉。

　　斋室名称，说到底，是主人文化修养、情趣爱好的一种标志性符号。凡属文化的东西，都不简单，都必须经得起品嚼细味。太过随意地取个凑合事的，即使自家无所谓，来客不以为然，也有损颜面，直觉得主人肤浅。以前江西一有位笔商欲为笔店取名“二难堂” ，来北京推荐其产品时曾请教过柳倩先生，笔者正好在场试笔，大家闻之，皆以为不可。虽然他再三强调王勃《滕王阁序》有“四美具，二难并”名句在先，江西的读书人大都知晓“四美二难”的意思，但九州四野读懂店匾“二难堂”是“贤主人与贵嘉宾雅聚一处” （即主宾皆属难得）的，能有几位？万一顾客以为“二难”是指店家“左右皆很为难” ，或者指买卖双方都在为难，这生意还做不做？

　　清代江苏华亭画梅大家徐颖柔，号则所，斋室名亦“则所” ，著有《则所删存诗稿》 。因徐颖柔善于用草书诀画梅，奇异非常，名气不小。时有好事者在其“则”字上戏加两笔，遂成“厕所” ，令徐哭笑不得。命名，应该是一门学问，无论姓名、字号、斋室店铺，过于生僻，或者字的形声义，偶有不周，都会带来遗憾。在意不在意，或许是自己肚量气度的问题，但如何解读总在他人，生出误会，碍目烦心，也不利公众观瞻。清代南海有一位诗人书法家黄云纪，通篆隶，精治印，有《百忍斋印稿》 。其人号假释，按其本意， “假释”就是“居士” （并非剃度皈依的释子） 。然而，在他人看来，却往往读作另一番意思（未满刑期而提前释放） 。清代乾隆嘉庆间大画家奚冈有一位弟子，钱塘（今杭州）诗书画家梁学昌，表字蛾子。梁欲以异怪出场，引人注目，结果影响交往，晚年无奈，改为道子。

　　话说至此，忽然想起乙亥（1995年）九月在韩国遇着的一件趣事。当时与锺明善等书友随沈鹏先生赴韩国参加“汉城国际书学研讨会” ，会后旅游至庆州，主翁招饮。席间助兴奏琴者名号“鉉夫” （韩文汉字） ，词义不错，即可以举鼎（国器）的栋梁之才。初闻翻译介绍，笔者误以为是“玄夫” ，有点意外。因为“玄夫”的汉语词义是“龟” ，韩愈《孟东野失子》诗有“再拜谢玄夫，收悲以欢忻” ；“龟” ，在东瀛属福寿吉语，在吾国人际交往中却是忌语，不知韩国人忌讳否。正待发问，翻译机灵，立即写出二字，原来是“鉉夫” ，笔者释然一笑，长了一点见识。

　　闲聊超时，起身送客出门，小杨回头问“万一古今有同名‘清和小築’的，怎么办” ，答：“印象中，未之闻也。若有，用之亦可，弃之亦可。另谋佳名，不过又添一份文化乐趣而已。 ”

　　( 2003年元月8日)