与杨霁成相识，约于上世纪70年代初期。恍然间，半个世纪已成逝水，思之不觉苍凉。所幸的是，许多事、许多人已辞别记忆而去，唯杨霁成当年放意自恣的狂狷之态执拗地穿越时光而来，清晰可见，触手可及。岁月虽销金蚀铁，无情地抹去了众多平庸者，却日益擦亮一个张扬跳脱、不拘成法的个性。

　　杨霁成的书法可谓新旧兼及，是为正朔。1942年，杨霁成出生于“山环西北、水骤东南”的鱼米之乡无为县，私塾先生赐名霁成，字春台。近十年的私塾读书生涯，奠定了杨霁成经史、诗文及书法的旧学根基。幼学启蒙阶段，杨霁成即于欧阳询《九成宫醴泉铭》楷书的修习上下了极大功夫，尽得欧字点画的劲健精微。这可能是他日后书法创作中极重笔情笔力，并偏爱奇险布白面貌的基石。1960年，杨霁成考入安徽艺术学院美术系，开启了现代美术修习、研究和创作之旅。

　　杨霁成筑基深厚，于各类书体的缘起、演变、结体及创作实践皆有心得。他坚持以为：“一位书法家，擅长一种书体是不够的，应该五体皆能，五体共进。相辅相生，有益于日异变化。固守一体，易陷入抱残守缺的呆板局面，作品也易于流于千幅一貌的俗格。”诚然，任何一位有成就的书法家都应以五体为基，但就书学的实践和规律看，每位书法家往往各擅一体，正如林散之以草名世一样，杨霁成则以篆名家，尤以“草篆”别开畦径，独具神采，而草、隶只可忝列于后。

　　初读杨霁成的草篆，即便是最具实验性的专业书法家也不免感到错愕。在其创作中，孙过庭《书谱》“篆尚婉而通”的训示完全被搁置。用笔虽照顾到篆书的结构与书写规律，却出以草书的夭矫之笔，粗细、浓淡、疾涩变化无常。用笔迟涩处，如老杜作诗；用笔疾速处，似秦王破阵。其草篆之结体，化静为动，化方折为圆转，以篆体为基石，以草意为魂魄，随性而为，时如枯杉倒桧。杨霁成草篆中有一股决绝的精神力量，一种打破一切桎梏的悲剧精神。正基于此，他的草篆才让观者感受到超越常俗的生命震撼。读杨霁成的草篆时，如眯眼观之，众多粗笔夹杂着凌乱的飞白，一如都市夜空中霓虹灯投射出的斑驳暗影——这或许是当代人光怪陆离的感官体验，抑或是当代人天性自释的符码。

　　对那些深谙用笔之道的人来说，杨霁成的草篆可谓乱而不乱。不错，在视觉层面上，其作品的确是点画狼藉、乱石铺路，但仔细品读，会觉得终篇无一笔不是据于“一画”之理，也就是说，“乱”始终遵循阴阳互易的规律，大密处必有大疏，大开处必有大合。石涛强调书画“先受而后识”，将直观感受视为第一性。所谓“乱”，源自于观者经验之“识”，习惯了日常人工机巧的秩序，反而会视天然的无穷丰富为“乱”。再则，杨霁成的用笔，无论轻重粗细、长短方圆，用笔一律藏锋逆进，完全合乎古法。因而，其草篆似乱而不乱，虎跳熊奔的涌流之下，自有理性的法度。

　　杨霁成之所以以草入篆而别开生面，皆因草书根基之深厚。草书的根本是什么？是“简略”，是“蓄怒怫郁，放逸生奇”。杨霁成的草书可视为古典草书意匠的现代诠释。读其草书，有两点值得注意：其一，杨霁成的草书虽主要根植于文人写意传统，却从民间书法中斩获甚多。民间书法的野、拙、生与文人书法的雅、逸、熟，在他的草书中可谓相辅相成；其二，杨霁成虽为南方人，草书却少有晓风残月式的秀韵，颇具几分北碑式的雄健、豪放与不羁。其草书结构简洁疏朗，粗写大意，微具框廓，笔势跳宕间，线形相互萦带，在兔起鹘落的疾速书写中，随意生发，因而，字形是飞舞的，是翱翔的。纵览通篇，但见气势开张，猖狂妄行而蹈乎大方，拙涩与灵动，跌宕与稳缓，墨块结构与细笔书写，雄强与隽美达到了动态中的微妙平衡。

　　在篆刻领域，杨霁成可谓集汉风楚韵于一家，在浑然苍茫的基调中，隐现出细腻精巧的浪漫情怀。其篆刻的印文，兼取篆隶行草诸体，尤喜以所擅长的草篆入印。打稿落刀中，杨霁成以篆隶造型为基础，以金石味为旨归，参以行草之韵致，并化用碑版之趣味，对文字造型进行了独具匠心的改造，或正或欹，或疏或密，或圆或方，顺势而为，以达奇正相生、阴阳相合之效果。在章法上，杨霁成广取博收，以古陶印、玺印、碑文、封泥的构图为原型，将现代美术构图的某些原理运用其中，达到了对印面空间的理性把握。细读其印面，往往会在随意中领略到条理的严谨，体味到线、形的秩序感，以及正文之外留痕的多姿多彩。对于刀法，杨霁成亦别有心得，其刀法以冲刀为主，刀风爽快，圆厚中暗含劲利，参与外刃之冲切，使线条有生涩绵韧之感与灵动鲜活之气。文字造型的独异，章法的大开大合，线条的精谨舒展，让杨霁成的篆刻在方寸之间华光四溢。

　　沿着杨霁成草篆、隶、草及篆刻的轨迹，我们或许会到达这样的问题：何谓书法？或者说：书法何以成为艺术？弄清楚这一问题，对当代书法日趋庸俗化、实用化、低智化的走势具有巨大的反拨价值。事实上，近千年前，苏轼已经说得很明白：“守骏莫如跛”，说白了就是欹侧为美，即“峻拔一角，潜虚半腹”，亦即崔瑗所说的“抑左扬右，望之若欹”。杨霁成的反技术主义、反中庸，充满幻想、力求险峻浪漫的书势与结体，不仅准确地阐释了中国书法美学的真义，而且成功地将这一真义转换为当代实践。