福建平和坂仔是文学巨匠林语堂的出生地，在他的著述里，坂仔是经常出现的一个符号，它意味着一种乡愁以及绵绵不尽的思念。这块土地肥沃水草丰美的山地，虽然有十尖、石起等大山耸立，但山地中间还是地势平缓，坡小如坂，故名坂仔，之前它还有更雅的称号，宝鼎、铜壶等等。坂仔自古富庶，因为这里漫山遍野都是蜜柚、香蕉，还有一个佐证，这个如今也不过只有15个村庄的小地方曾经巍然屹立着72座土楼。众所周知，土楼造价不菲，建成一座土楼往往需要一个家族几代人的努力，而坂仔72座土楼的盛大气势，无疑彰显着这块土地的繁华与辉煌。

　　在林语堂所出生的坂仔礼拜堂牧师楼附近，就有一座方形土楼，楼名起得相当有气派：宝鼎金垣。这是吴氏人家明朝末年动工、后来不断修建的不规则土楼，左边五间右边四间，楼埕错落，如今看来破旧不堪，但是据说十几年前，土楼里还是很热闹的，可以想见，在林语堂少年时代，这土楼应该也是他游戏玩乐的一个地方，不规则的结构正适宜小伙伴玩捉迷藏。

　　数百年雨打风吹去，坂仔72座土楼已无法确数，有的毁于战火，有的在台风洪灾中倒塌，有的被废弃后年久失修而坍塌，有的则是被目光短浅的人夷为平地。坂仔有心于乡土文化的人士走遍了各个村落，他们痛心地发现，坂仔72座土楼如今只剩下一半了，其中不少土楼屋瓦破漏，楼里杂草疯长，随时都有塌掉的可能。稍感欣慰的是，在林语堂文博园周边的7座土楼列入了政府规划的保护开发项目。如果登高俯瞰，这7座土楼排列形状宛如北斗七星，有序地镶嵌在一望无际的蕉林柚海之中，神奇而又壮观，令人叹为观止。这7座土楼分别是薰南楼、环溪楼、宾阳楼、庆阳楼、五美楼、虎耳楼和贵阳楼，分别建于清乾隆至嘉庆年间，楼址分布和夯建年代的相对集中，说明彼时坂仔人安居乐业，财力雄厚。

　　我第一次看到环溪楼时，并不大以为然，它看起来就是一座普通的双环圆土楼，但是它的楼匾和楼联还是引起了我的注意。环溪楼因环溪而得名，楼匾有前款“嘉庆丁丑初春”，楼联“南山佳气护长垣规模豫大，北斗祥光辉画栋景象昭明”，落款“年家世教弟曾文粹拜题”，据查证，曾文粹为时任南安教谕的举人。环溪楼内楼共分18个单元，113间房，二、三层设通廊。比较令人惊奇的是，楼门、楼内明台和楼埕所用的花岗岩条石，都是巨大的完整的一块，平坦如砥，而且打磨得非常精细。在外楼楼巷还设有两扇石门，有如两道屏障，拱卫着主楼，往外还有三环低于主楼的外围楼裙，高低有致，远望环溪楼呈雨伞状，浑然天成，别具一格。

　　薰南楼是坂仔林氏清乾隆年间所建，俗称顶新楼，据说原为三层，上世纪50年代为防台风等自然灾害，将第三层拆除。薰南楼外径66米，夯土楼墙周长207米，现高6.9米，墙根厚1.6米，楼内建筑分为内外两环，分成12个扇形单元，每个单元均由前后两进及天井、两厢廊组成，这种闽南风格的四合院，在公共性之外注重私密性，明显有别于南靖、永定土楼，也算是福建土楼中一种独特的格局。薰南楼楼门由细琢的青岗石砌成，对称整齐，大气宏伟，楼名及楼联由乾隆年间进士何子祥题写，遒劲有力。“嶂列屏开石扉祥云依圤极，风和日暖天炉宝气焕南山”。薰南楼各单元台阶、天井、庭院均用精雕细琢的石板构砌成，梁架和门窗的木雕，构图精美，清一色的漆金镂空透雕，雕工精致，是不可多得的民间艺术精品。据说，曾在台湾起事，当了一年多“顺天皇帝”的林爽文，就出生在薰南楼旁边的另一座佚名的土楼里，那座楼被叫作“火烧楼”，如今只保留一个小小的门洞，但毫无疑问，17岁方才跟随父亲离乡渡台的林爽文，一定在薰南楼时常出入。这段历史轶闻，无疑也为薰南楼平添了一份神秘感。

　　如果说林爽文不过是个“草头皇帝”，下面这位跟坂仔土楼有关系的大伽就绝对是正统的超级名流了。蔡新，清乾隆元年进士，历任清朝礼、吏、兵、刑、工五部尚书、文华殿大学士、尚书房总师傅、《四库全书》馆正总裁、太子太师、太子太傅——他在乾隆朝行使宰相权力，几乎是一人之下万人之上。坂仔赖氏建于乾隆年间的贵阳楼楼名和楼联即为他亲笔所题，据传，建楼楼主为他母舅，不然他哪能屈尊献墨呢？在所有为福建土楼题楼名的人里，蔡新无疑是最显赫的大人物。“秀毓山川梓里楼成新甲第，辉联花萼德门星聚大文章”，上款：乾隆乙丑首月；下款：漳浦蔡新拜题，并刻有蔡新之印、葛山之印。贵阳楼原为三层圆楼，可惜如今楼墙已坍塌，并被夷为平地，只保留下一座孤零零的门楼，从它的宽度、高度以及花岗岩构件、石刻浮雕，可以想象到当年的恢宏和气派。尽管让人遗憾，贵阳楼到底还保留着蔡新题字的门楼，希望它能顶住岁月的侵袭和人为的破坏，永远屹立在坂仔的土地上。另外一座宾阳楼，楼名和楼联则为蔡新儿子蔡本俊所题，他是嘉庆四年进士，官至南宁知府，还有一座“石鼓金汤”楼，则为顺治朝一品内大臣苏明所建并题。

　　纵观坂仔土楼，迥异于南靖、永定土楼之处，一是出现了楼内单元式，二是楼门用料特别讲究，大多有纪年，并延请举人、进士甚至帝师题写楼名楼联，南靖和永定的土楼虽说也几乎都有楼联，但纪年和落款极为罕见。仅就这两点而言，坂仔土楼便具有很大的历史价值和文物价值，它是福建土楼研究中不可忽视的一个部分。