邮箱帐号: 密码:
English日本語简体繁体

站在今天的现实,描绘明天的梦想——访台湾诗人萧萧

时间:2014年08月04日来源:《中国艺术报》作者:何瑞涓

  ◎ 我们希望写出一首诗,不是想让一千个人只看一遍就丢掉,而是希望有一个人看它一千遍还不丢掉。

  ◎ 好诗应该有意象,有主体的意义,主体的意义是抽象的,但通过具体的名物名词、大自然的风物,能够把它表达出来,这样我们叫这首诗是有意象的作品,有意象的作品应该就是好作品。

  “无边落木萧萧下”,台湾知名诗人萧萧的名字就来自这句诗。萧萧本名萧水顺,他说,因为他姓萧,而萧萧两个字结合起来,可能是风声、落叶声、马鸣声,是一种美好的感觉,所以就取了这样一个笔名。人如其名,他喜欢深入到大自然里的那些作品,李白、王维、苏东坡都是他喜欢的诗人,对文学的喜爱更是与生俱来。在第四届中国诗歌节上,萧萧接受了本报记者的采访。

  记者:梦想与现实是两个不同的维度,前者要仰望星空,是审美的;后者要脚踏实地,甚至说到现实一定程度上意味着批判现实。中国诗歌节研讨的主题也是梦想和现实,那么在诗歌中这两个维度怎样才能兼顾,美和批判如何共存?

  萧萧:站在我们的这块土地上,我们所看见的、所经历的一切,都属于现实的部分,但是这样的现实你并不满意,你希望有更好的东西,那么更好的那个层次就属于仰望天空,换句话说就是梦想。仰望天空,有风有云有星有月,如此辽阔,比大地更大——大地指的是地球,天空指的是地球之外的天体,更广大的宇宙。所以梦想比现实来得更大。如果梦想小小的,严格来讲就不叫梦想了。对于现实也就是我们眼前所看到的,我们一定是不满意的,但是我们心中脑海中会想象出一个更大更美好的空间,如果以宗教界来讲,说不定基督教就称之为天堂了;如果是佛教,说不定就称之为极乐世界、人间净土,那都是梦想。但是如果不关怀自己脚下的这块土地,不关心当下的现实,那你就不可能有实现明天的梦想的机会。所以诗人大概就是站在今天的现实,然后描绘明天的梦想的人,带领着读者从这里提升到另外一个境界。

  记者:也有人指出,如果诗人不写现实,就可能遭到道德化的批判,认为是自私、小我。但是写自己的感受的诗很多也都很温馨。您说“站在今天的现实”,这种现实必须是社会现实吗,还是也可以是个人现实,如何把握?

  萧萧:其实依据个人的气质、成长的背景、文化的水平,诗人可以选择不同的现实。比如今天我想吃到一个好苹果,这就是我的现实;大到一个中国,都可以有一个梦想,有一个中国梦,这是一个更大的现实。所以小到个人的欲望的满足,大到一个国家的发展的未来方向,这些其实都是现实。不同的气质,不同的文化水平,不同的成长背景,会让诗人选择不同的现实。

  所以现实无所谓小或者大,一个小我的现实写出来以后,也可以成为大家都认同的现实。我们看李白“床前明月光,疑是地上霜”,写的不过是自己失眠,出来看月色,望月就会想家,想遥远的月光之下也有亲人在望月,也在想念远方的游子。这样的个人的经验,难道不是很多人在相同的时空之下也可能有的情况吗?所以,小我的现实也可以是千万个其他的“我”的现实,具有普遍的意义。

  记者:之前有采访说您对北岛、舒婷之后的当代大陆诗人了解得不是特别多,我觉得大陆读者对台湾诗人了解得也不够,您觉得台湾诗歌创作是怎样一种情况?

  萧萧:其实所有的诗的创作在世界各国都是小众文化,它不是大众文化,不是每一个人都喜欢,或者说不受广大的民众喜欢。诗人其实也有一个认识,就是我们希望写出一首诗,不是想让一千个人只看一遍就丢掉,而是希望有一个人看它一千遍还不丢掉。这就是小众文化的期望。就是我不希望很多的人喜欢,但是我希望我写出来的作品有那么一个人、那么几个人能很深度地透彻地了解我的诗,欣赏我的作品。

  记者:大陆从“五四”以后写古体诗的人大为减少,写得好的更是凤毛麟角,台湾的创作情况如何?

  萧萧:古体诗比起新诗来讲,更是小众。台湾写古体诗的人其实不会比写新体诗的人少,但是他们没有发表的空间,只能几个朋友聚在一起,三五个人或者十来个人,可能是一个社团,吟咏朗诵一下诗,或者用毛笔写出来大家互相批评欣赏。他们也很少在网络上发表,更少在报纸刊物上发表,所以虽然写的人蛮多的,但是传播的力量小,影响比新诗也更弱一点。台湾的情况差不多就是这样。

  台湾古体诗还是蛮正式的,合乎格律。而且按道理,你既然要写传统格律诗,就是要遵循格律。每一种游戏都有游戏规则,你既然要参加游戏,你就要遵守规则,就像足球赛,踢足球一队有几个人就是几个人,球要怎么踢,每一国的规则都一样,格律诗也是这样有规则的。

  现代诗没有定格律,所以诗人都自我要求,比如说你自己读的时候节奏是优美的,你的诗里边要有诗观、思想,你毕竟有你的观点你的用意,即使没有很深的思想,至少让人家娱乐,让人家喜悦。这样的潜规则、看不到的规则必然是存在的。既然写诗,不管新的旧的,你都要遵循一个规则,它也许是明显的,也许是潜伏的看不见的。

  记者:现代诗因为门槛比较低,就出现一些口水诗,您觉得怎样判断一首诗是好诗,好诗的标准有哪些?

  萧萧:我觉得好诗应该有意象,有主体的意义,主体的意义是抽象的,但通过具体的名物名词、大自然的风物,能够把它表达出来,这样我们叫这首诗是有意象的作品,有意象的作品应该就是好作品。好比说“我好想家哦”,“我想家”就是你的意,但是你不能直接说“我想家”,“我想家”只是一句话,如果只是这样叙述出来“我离开家多远,我多么想念我的父母”,这只是散文。如果你用意象表达,像刚刚说的李白的诗,“举头望明月”,那种意象就出来了,那种感觉,那种看到月亮,同一个月亮照耀下,有我所思念的亲人。这样就是我们说的诗意。


(编辑:晓婧)