张光北：

　　《三体》与刘慈欣一起仰望星空

　　听友们，大家好，这里是《那些年，我们一起追过的经典》。我是演员张光北。

　　很高兴，中国文联邀请我来和听友们一起聊聊大刘的《三体》。几年前拍摄《三体》电影，我曾在剧中饰演中国太空军司令员常伟思。话说我出演的影视片，很多都是脚踏实地的现实题材作品，但今天我要跟大家一起仰望星空。

　　谁是大刘？大刘就是著名科幻作家刘慈欣，如果你知道，那么“我们就是同志了”。“我们是同志了”，解释一下，这句话是小说中三体地球组织成员的接头暗号，现在则成了《三体》粉丝身份认同的一个标志。

　　时间回到2015年，《三体》获得国际科幻文学大奖雨果奖，消息传来，一时洛阳纸贵。刘慈欣是谁？这个在山西阳泉娘子关电厂从事科幻文学创作的工程师立刻成了大家关注的神秘人物。

　　其实，《三体》自2006年问世起就在科幻文学圈广受好评。获得雨果奖后，《三体》迅速出圈，它的读者有科幻迷、文学爱好者、大中小学生，还包括很多名流大咖，比如美国前总统奥巴马，中国互联网巨头李彦宏、马化腾等。小米创始人雷军十多年来多次推荐此书，在他看来，《三体》可不仅是一本科幻小说，更是一本哲学之书，甚至就连《三体》里的“降维攻击”“黑暗森林法则”等已成为“互联网思维”的前沿课题。

　　《三体》的出圈，还体现在改编热。比如从2014年至今，导演神游八方从单打独斗开始，逐渐聚集起一个“用爱发电”的制作团队，他们的同人动画《我的三体》在B站上已更新三季，平均评分高达9.8分。而近年来，根据《三体》改编的短片、插画集、广播剧、舞台剧等也如雨后春笋不断涌现。我想，舞台版《三体》导演张笑帆说出了很多人的心声：中国已经有了优秀的科幻作品，应该有与之相匹配的好的呈现。

　　2019年，著名导演卡梅隆来中国宣传电影《阿丽塔》，邀请大刘作为对话嘉宾。当时，根据大刘小说改编的电影《流浪地球》正在热映，不过卡梅隆说，他最希望看到的中国科幻电影是《三体》。其实，从2009年大刘将《三体》电影改编权签出到现在，《三体》的影视化之路已经走过了11年，但真人版电影仍未与观众见面。说实话，关于《三体》的电影改编，或许很多《三体》迷的心声是：“不要改编！不要改编！不要改编！！”那种既热切期待，又担心落空的纠葛，我想不难理解。

　　《三体》为什么会令这么多人着迷？要回答这个问题就要先了解《三体》究竟讲了什么？

　　故事还得从上世纪70年代说起，天文学家叶文洁历经劫难，在中国的红岸基地向宇宙发出了地球文明的第一声啼鸣，取得了探寻外星文明的突破性进展，人类第一次读到了来自宇宙中另一个世界的信息，内容却出人意料，它是三条重复的警告：“不要回答！不要回答！不要回答！！”面对来自外太空的“潘多拉魔盒”，叶文洁报复性地选择了回复。

　　4光年之外，收到人类信息的三体人派出了庞大的舰队，人类末日悄然来临。原来，三体人虽然文明高度发达，但三体世界有三颗无规则运行的太阳，恒纪元、乱纪元不断交替，乱纪元到来时，处于冰火交织中的三体文明就会被中断、重启；因此，一旦发现地球这块宝地后，三体人就企图据为己有。

　　听到这里，是不是感觉有点太空版“鸠占鹊巢”的意思？但这样说就把《三体》说小了。我想不夸张地说，刘慈欣单枪匹马把中国科幻提升到了世界水平。在很多人看来，大刘之于中国科幻，正如大侠金庸之于中国武侠小说。为何有如此高的评价？我是这么理解的。

　　首先，《三体》是一部未来之书。《三体》的故事从当代开始，但主战场发生在未来，时间线一直延伸到太阳系被二维化、宇宙归零重生。在如此大的时间尺度、空间背景下，刘慈欣用惊人丰富的技术细节描写了未来地球人的命运。从整体上看，中国作家更善于回眸历史，瞩目当下，但对未来的思考明显不足，大刘的创作补了中国文学的短板。

　　其次，《三体》中各种奇思妙想不断燃爆读者的想象，大刘借现代物理学将作家的想象力提升到了前所未有的恢弘境界。在量子理论、弦理论、宇宙大爆炸等前沿现代物理中，大刘惊喜地发现了一块编织故事的新大陆。也有人说，与科幻相比，玄幻、奇幻小说的想象更自由。但大刘则认为，现代科学所展现出来的大自然和宇宙的可能性，已经远远超出了人们的经验和直觉，这种可能性给文学带来的恰恰是更大的自由与更新鲜的故事。

　　第三，《三体》不仅故事好看，更给人以哲思。比如大刘提出的著名的宇宙社会学公理：第一，生存是文明的第一需要。第二，文明不断增长和扩张，但宇宙中的物质总量保持不变。在此基础上，大刘给出了宇宙的“黑暗森林法则”。在此，我们不妨重温一下这段充满诗意的经典表述：

　　宇宙就是一座黑暗森林，每个文明都是带枪的猎人，像幽灵般潜行于林间……他必须小心，因为林中到处都有与他一样潜行的猎人。如果他发现了别的生命，不管是不是猎人，不管是天使还是魔鬼，不管是娇嫩的婴儿还是步履蹒跚的老人，也不管是天仙般的少女还是天神般的男孩，能做的只有一件事，开枪消灭之。

　　你瞧，这不仅是宇宙的“黑暗森林法则”，难道不也是千百年来主导着人类社会的法则之一吗？所以，大刘的写作看似充满了科学技术，但更击中人心的却是其中深切的社会意识，小说中纠结着的制度建构与人性道德的冲突，也直接将人类现实的经验投射到了整个宇宙的尺度之上。大刘构思的三体世界尽管有着上亿光年的时空，但离人类现实和支持这个现实的人性却并不遥远。

　　新冠肺炎疫情的到来，打乱了世界原有的节奏，高歌猛进的全球化进程在肉眼都不可见的病毒面前受阻，人类文明正面临着新的危机和巨大的不确定性，人类文明的发展方式更需要我们去认真反思。

　　大刘在《三体》中说：“弱小和无知，不是生存的障碍，傲慢才是。”警钟已然敲响，未来将走向何方？让我们跟随大刘，一起仰望星空，思考人类在宇宙中的位置与命运吧。