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在 汉 奸卖 国 皿 灵 魂 丽折果里 游 刃

—
王 任 叔 抗战 戏剧的创 作

袁 少 杰

王任叔在
“

孤岛
”

时期
,

总共经历了三年

零四个月
,

这是他生命最光辉灿烂的时期
。

在血

与 火的砺炼中
,

在白色恐怖
,

艰难险阻的考验面

前
,

在 号寒啼饥的生活煎熬里
,

他为抗 日奔走呼

弓
,

联络组织各界
,

培养输送革命人才 ; 他倾听

着人民呼音
,

搞着如椽的巨笔
,

勾画出汉奸
、

卖

国贼的丑容
,

揭露敌人的阴谋
、

凶残和无耻
,

表

达着人们痛苦
、

愤怒和希望 ; 他传播着真理的声

音
,

鼓荡起人们抗 日沸腾的热血
,

人们把他 目为
“

青年 导师
” 、 “

活鲁迅
” ,

受到 人们衷心的爱

戴 ; 池象鲁迅一样
,

在大夜弥天
、

腥风血雨
、

民

族危亡的历史紧要关头
,

拿起了又尖利又泼辣的

笔
,

写作出数以千计的匕首
、

投枪般的杂文
、

社

会评论
、

国际时事评论
,

他参加了一些重要的文

学论争
,

写出了许多高质量的文学理论著作
、

鲁

迅研究著作; 他还以抗日为主旋律写了许多中
、

短篇小说
,

以此作为战斗武器参加抗战
.

“

孤岛
”

时期
,

王任叔使用战斗的武器还

有戏剧这一形式
。

他说
,

他是
“

利用戏剧的形

式
,

来表现出一部分人的生活
,

用以袭击一个目

标
”

((( 两代的爱
·

后记 )))
.

用戏剧作战斗的武器
,

对王任叔来说是由

来已久的
.

早在一九二四年十 月和十一月
,

他就

在 《四明日报》 文学副刊上发表过多幕剧 《烦

邵幅 员辽阔的东南亚诸国形成的太平洋战场
.

日

本在太平洋战争初期
,

动用总兵力不到 加 个师

团
,

约 50 万余人
,

而在中国战场
,

日军常年保

持的兵 力高达 50 一 70 个师团
,

总数超过 百万

人
,

由于
,

l
,

国战场旷 日持久地牵制日本陆军的半

数以上的兵力
,

并且无休止地消耗 日本国内的战

子资源
,

因此在反法西斯战争反攻阶段
,

使日本

不能增兵太平洋战场抵制美国海空优势
.

不能向

关外增调兵力以抵抗苏联
,

对于欧战结束后使盟

国迅速打败日本法西斯起了积极作用
。

日本战败

后仅关内向中国投降 日军达 l伪万人
,

超过太平

洋战场日军总数
,

这一事实充分说明 了
,

1
,

国战场

讨盟国最后战胜 日本法西斯所起的巨大作用
。

另

外
,

我 们从美 国 总 统 罗斯 福 他儿 子埃 利 奥

特
·

罗斯福一番意味深长 的谈话 中也得 以证

明
.

他说 : “

要打败日本人
,

唯一的办法是抓住

中国人不放
” 。 “

如果 中国孤立而屈辱
,

你知道这

将意味着发生什么? 这意味着日本人不仅可 以从
,
1

1
国腾出 I田万到 150 万军队

,

而且还会再武装

起 厌幻 万到 8印万中国人来
。

这些黄种人的大 军

会像蝗虫
,

不
,

像狮子一样扑向白种人的澳洲
,

扑向印度和俄国
,

占领埃及
,

然后和德国人在中

东会师
,

那时候美国人还能指望于些什 么呢 ?

噢
,

上帝才知道
” 。

(邓赞 《大国之魂 》 第 13 页 )

历史i正明
,

在抗击日本法西斯战争中
,

包括

国 民党军队广大爱国官兵在内的中国人民所承担

的巨大的民族牺牲和对世界人民最后赢得战争的

胜利作出了永恒不可磨灭的历史贡献
,

必将与 日

月争辉
,

同天地共存
。

(负任编 辑 王森凤 )



闷》 和独幕剧《 阶级》
.

他 目睹了
“

五姗
”

的战

斗后
,

回奉化组织 演剧队
,

编演了 《沪上血案

记》
、

《朝鲜亡国一瞥》 等剧 目
,

这在前文已有所

述及
。

时隔十五年后
,

在民族危 亡 时 期 的 上

海
,

在使用别的武器的同时
,

他也没有忘记拿起

这一种战斗武器
.

这个时期的剧作主要有两部
,

一部是于一九四零年 七月由香港海燕书店作为

中国悲剧丛书之一出版 的 《前 夜》
,

另一部是第

二年二月也由香港海燕书店出版
,

题为 《两代的

爱 》
。

《前夜》
,

是一部四幕剧
.

这部作品于一九

四九年 匕月易名为 《费娜小姐》 重新出版
.

作

者在
“

改名题记
”

中说 : “

这剧本写成后经过蒋天佐

和楼适夷褚兄看过原稿
,

我给它一个名字 : 《 费

娜 小姐》
。

适夷 兄说
,

这题 目不好
,

我同意

了
,

换上一个 《前夜》
.

因为这故事出现的期

间
,

是在抗战的前夜
,

前夜之后是明天
,

带着这

样祝福的心情
,

送它出世去
. ”

剧情是以一九三

三年的南京为环境背景
. “

一二
·

八
”

事变前
,

蒋介石和汪精卫在 杭州就 已达成权力分配协

议
,

形成蒋汪共管党务合作的格局
.

他们不管日

寇侵吞东北进攻华北的民族危机的现实
,

和日本

人达成了丧权辱国的 《淞沪停战协定》
.

蒋 介石

一面实行先
“

剿共
” “

安内
”

的血腥政策 ; 一面

鼓吹
“

发扬四维八德
” ,

发起所谓的
“

新生活运

动
” .

那 么新生活运动中的角色和行动怎样呢?

作品把剧幕放在
“

臭官僚的血污地
”

— 金刚巷

六十号拉开
.

这里是国民党官员花天酒地醉生梦

死的场所
,

也是亲日
“

总理
”

的秘密机关一
“

怪

公馆
” .

出 人 这
“

怪 公 馆
”

的 有 内 阁 总理 秘

书长
,

有铁道部总长
、

警察厅长
、

联络司长等
.

这些人有的附庸风雅
、

只会胡诌几句诗
,

有的玩

歌女
、

追女人
,

有的嗜酒如命
.

在政治上
,

作者

让他们作赤裸裸的无耻表白
.

总理秘书长章吟秋

说 : “

和日本合作
,

我们还是可以保存我们的权

力
,

地位
,

财产
。

要是亡给叛党
,

亡给布尔塞维

克的俄国
,

我们还有地缝可钻吗… … 老实说
,

我是不爱这祖国的 ! 现在是没有什么国家 界限

了
.

现在是只有人和兽的界限
,

人和野兽的斗

争
。 ”

铁道总长方佐治说 : “

我们不过是主张委屈

的求全
.

我们因为觉得东亚的事情
,

应该由东亚

的人一同来解决
.

我们要的是大亚细亚主 义
. ”

这样
,

作者把他们一个一个地拉到舞台上
,

让他

们自己掏出黑色的肮脏的五脏六腑
,

这是对当时

执政的国民党政府的一个大胆的深刻
、

有力的揭

露和挞伐
.

这一群官僚在政治上除了表现无耻的

汉奸行径外
,

还表现他们的极端腐朽和凶残
.

警

察厅厅长兼首都保安司令
,

在北伐中就 冒功领

赏
,

虽亮出的座右铭是
“

难得糊涂
” ,

但他对仕

途之道是极精道的
。

联络司长庄茂源
,

是大总统

的同乡
,

颧预好色
,

是一个宁可吸饱一肚子血胀

死拉倒的老官僚
.

警察厅副厅长冷铁生
,

是大总

统的忠实信徒
,

是国民党精明强干的少壮派
,

他

在
“

清党
”

时
,

靠卖友告密起家
,

他为了往 上

爬
,

假造案情
,

凶狠歹毒
,

双手沾满了革命者的

鲜血
.

这种人
,

因为大革命时出过风头
.

到莫斯

科留过学
,

打着抗日的旗号
,

他们不同于那些昏

庸无能的旧官僚
.

是颇能迷惑一些人的
.

为了识

破他们
,

作者把笔端伸进他的 灵魂 的折璧 里

加以解剖
,

暴露他的狠毒凶残
、

虚伪阴险
、

野

心勃勃等本质特征
.

王任叔到南洋后 曾指 出 :

“

我在前夜剧本里有个冷铁生这人物
,

正也是封

建烘炉中炼出来的一块顽铁
,

法西斯主义的翻

版
. ”

① 作者对这种更为阴险的敌人形象的塑

造
,

是往往会使人们联想起现实生活中某些人物

形象
,

寓含着作者更深刻的用意
.

剧本的政治倾

向就是在对这些人物揭露
、

讽刺和嘲风中
,

得到

了有力的表现
.

作为这些反动官僚
、

政客丑行劣迹展览的表

现纽结是主人公费娜
.

这一形象在表现手法上

的重要特点是 :在人性的复杂性中塑 造人物
.

费娜

的青年时代
.

曾投身革命
,

也有着对纯 真的爱的

热烈追求
.

反革命政变之后
,

她在屠 刀下
,

背

叛了自己的信仰和自己所爱
,

同出卖自己恋人
、

革

命的凶残敌人冷铁生混在一起
,

并成了特务组织

的
“

秘密队员
” .

但她在官僚们腐朽生活中更深

人地认识了他们
,

看到了他们在做各种政治交

易
,

酝酿着各种新的阴谋
.

她向冷铁生报告
“

怪

公馆
”

的情况时说 : “

那是你们一人脓胞里渍烂出

来 的 毒 虫 ! 那 些 毒 虫 们在 那 里 集 合
,

唱

呀
,

笑呀
,

玩 女人呀 ! 胡 天胡地 的过 日子
,

唱

① 见 《展开反法西斯文学运动》
,

载 《南洋商报
·

狮声》
,

一九四一年九月二十一 日



出了你们的挽歌
. ”

她对陈丽君说 : “

你听了他们

的话没有 ?这就是— 这就是他 们接 续不 断的

阴谋呀! 争权力
、

争地位一是他们顶要紧的事!

亡 国
,

灭 种— 他们是想 不到的 !
”

于是她对

这些蛇蝎毒虫们采取调侃
、

逢场作戏的态度 ; 主

张变态报复
,

甚至是以生命的代价
,

疯狂地报复

他们
.

当她得知她努力营救的爱国青年金旭等被

杀害了时
,

她愤怒地开枪打死了曾予投情的特务

头子冷铁生
,

也结束 了 自己的生命
.

对于这个
“

酸
”

了又变得
“

甜
”

了的灵魂的复杂情况
,

作

者曾在 《两代的爱
·

后记》 中作 了分析说明 :

“

我是有理由回答的 : `

人最可怕的倒不是遇见

了死
.

人最可怕的
,

是在死境里给他打开半面活

的门
’ .

这是费娜自己的回答
.

在 《祖国》 剧本

里
,

一位同情革命的公爵
,

就只耽心自己在严刑

拷打下会说出什么
,

却向敌人的卫兵借了一把刀

而结束了 自己
.

这一种心理
,

可真的有点
`

微

妙
’ ,

但我敢保证那里所包涵的
`

真实性
, .

而且

在
`

前夜
’

之前那黑暗势力游漫之际一一我把这

时间放在一九二 七年的前后—
人易于消沉

、

堕

落 ; 而在前夜当时那救国运动高潮回复之时
,

人

也易于兴奋而勇猛
.

费娜是个小资产阶级的女

性
,

在阶级斗争时
,

她失落了
,

在民族运动时她

企图升起了
.

而又悔恨自己的失节
,

挣扎在痛

里
,

让自己的记忆来啃啮自己的心
,

而不肯把哀

悲专放在沉默上
,

也想以毁灭自己
,

作为痛苦的解

放 ; 也想做一件在她认为对民族
、

国家有益的

事
,

就算弥补了 自己的缺陷
,

从此旧没自己
.

过

去她个人的享乐生活而自谓可告无罪
.

这一矛盾

的升沉就成为她决定命运的祛码
,

而事实的发

展
,

却使终于拣了前一条路
.

… … 她这样的结

局
,

在我认为是必然的
. ”

这种必然性结局的历

程
,

表现为人物理智的恨和情感上的爱
,

相与始

终
,

从而使人物性格的复杂性更加突出
.

当费娜

开枪打死冷铁生之后
,

又吻了他
.

这也许就是复

杂的真实的
“

这一个
”

— 从泊没中浮起
,

从堕

落中拯救自己的灵魂
,

伴随着艰难 自拔的痛悔与

良知
.

伴随着爱的纠葛与理智的憎恨
.

如果说 《前夜》 是把
“

总理派
”

汪精卫一伙

作为袭击的目标
,

那末 《两代的爱》 就是把
“

总

统派
”

蒋介石集团作为袭击的目标
.

作者在 《两

代的爱
·

后记》 中曾明确地声言 : “

我们活着
,

是为了战斗! 而战斗又必须拣当前最迫切的危

机
,

最特征的现象
,

予以打击和批评 !
”

他还明

确而具体地说明了他袭击的现象 : “

我在活着而

又在战斗中
,

探切地痛感到一件事
,

便是有一

些人
,

即使表面上
,

处在两个相对的战线里
,

但是

基本上都具有同样的一副丑恶的灵魂
。

这一事实

在当前
,

那是表现得太过明显了 : 今 日还是头上

插着
`

鸡毛令箭
’ ,

传檄着抗战言论的 ; 明 日忽

然
`

鸡毛令箭
’

当作
`

草标
’

出卖
,

变做了
`

和

平
’

的走卒
,

声讨起革命的民众和革命的党来

了
.

而明日之明日
,

却突然又痛哭流涕向天下人

通告
,

深悔过去的非是
,

又复投到抗战的阵伍里

来
。 ”

《两代的爱》 正是写了这样的现象
.

它是一

部五幕剧
,

写的是一九三九年
`

孤岛
”

时期的上

海
,

这说明
,

王任叔的戏剧创作是贴紧现实生

活
,

反映最现实社会间题的
.

表现剧情的地点是

上海租界里唐公馆的客厅
.

公馆主人唐国安是重

庆派回上海的专员
,

他在上海同 日伪暗中勾结
,

脚踏两支船
, “

铜锣两面敲
” .

他对通敌的邝如风

说 : `

咱们都是自己人
,

我也为我们事业着想
.

无论如何
,

我还是个专员
.

我有名义
,

也有权力

来检查一切组织和工作
.

我把这里的工作
,

重新

整 理 一 下
.

等到有 头 绪 了
,

再 全 盘 交 过

去
, · ·

一
”

从这里可以看出
, “

总理派
”

和
“

总

统派
”

原
“

都是自己人
” ,

虽也狼撕狗咬地明争

暗斗
,

但在通敌
、

出卖民族利益上却有着形式不

同的一致性
.

作者正是揭出他们这样一些罪行和

丑恶
,

加以袭击的
.

剧中的重要人物唐安国的太太方淑贞
,

是一

个和费娜类似的人物
.

她曾被
“

五四
”

时代的潮

流洗礼过
,

崇仰娜拉
,

向往自主纯真的爱情
.

但在

封建势力的威压和权势利益的诱惑下
,

很快地就

成了地位显赫的国民党官员的太太
,

她同 日伪汉

奸
、

国民党特务
、

投机商贾逢迎周旋
,

成为丈夫

投机联络
、

卖身投靠的内助
,

成为追求灯红酒

绿
、

声色刺激的贵妇
.

她成了姗妇之后
,

现实的



处境和现实的教训
,

又使她想
“

自新
” ,

她愿意

把丈夫的遗产拿出来办教育
,

同时又萌发了对青

年时代情人的恋情
.

这也是一个
“

酸
”

了灵魂又

变
“

甜
”

了的人物
。

这里有人物思想性格复杂性

的一面
,

也有着作者
“

可怜中国女子的地位
”

情

感倾斜的一面
.

就是说
,

方淑贞后来的变化
,

不

完全是人物生活
、

思想性格的逻辑使然
,

在命运

的结局上
,

也寓寄着作者的主观愿望
.

但就其人

物思想性格的历史来说
,

还是给我们展现了一个

有历史认识价值的特定历史时代
、

特定阶层的人

物形象
.

同费娜一样
,

使我们看到了茅盾在 《腐

蚀》 中
,

以至于作者在自己的小说中
,

如 《某夫

人》
、

《没落的最后》 等相类似的人物思想性格
.

《两代的爱》 中
,

可贵之处还在于作者描写

了一些向往革命
、

散发着青春
、

热 力的年青人
,

这昭示着作者对未来充满着信心和希望
.

同 《前

夜》 中与其父母走着不同道路的朱月英一样
,

在

《两代的爱》 中
,

作者描写了叛逆其家庭
、

所属

的阶级
,

向往革命
、

追求进步的国民党专员的儿

子唐若蓬
,

女儿唐若萍
.

他们在抗日热潮中
.

把

唐公馆作为工人
、

学生聚会的地方
,

为到内地参

加游击队的青年举行欢送会
.

唐若蓬爱着参加游

击队的女青年
,

热情勇敢地唐若萍对革命者杨达

表达了深深的崇敬和诚挚的爱
.

这里
,

作品真实

地表现了当时一些进步青年的思想
、

精神面貌
.

有些内容
,

就是作者亲历的现实生活
.

剧中塑造

了革命者的形象— 杨达
.

作者在后记中说: 杨

达表现了
“

中国小资产阶级之向革命突进的一个

沉闷的姿态
.

不是英雄
.

也不是叛徒
,

而是个平

凡人
” . “

杨达不就是我自己
” .

但
`

在他身上
,

较之费娜
,

我是更多给予他以我的
`

情感
,

和

`

智慧
’ ,

也更多给予他以爱抚
. ”

作品写他饱经

革命风霜
,

有着丰富的斗争经验和人生阅历
.

对

当时的斗争形势
,

洞若观火
,

常常以政治上的远

见卓识和哲理般的思考给热血青年以平实亲切的

教导
.

从这个人物身上我们的确可以更多地看到

作者本人的生活
、

思想和性格的某些方面
,

可以

说是作者自身形象某些方面的艺术写照
.

这两个剧本的创作和出版
,

从作品所反映的

时代生活和创作发表的社会政治斗争
,

民族斗争

形势看
,

首先一个特点是具有强烈的现实针对性

和无畏的勇敢的斗争精神
.

作者曾批评当时戏剧

创作
, “

题材对时代的关联
,

主题底社会性的正确
,

都显得不够
, ,

在自己的作品中
,

他首先注意题材

与时代的关联
,

注意表 现重大主 题
.

所以
,

作者

首先 注重 对 当时
“

总理派
” 、 “

总统派
”

相互勾

结
、

打击进步力量
、

出卖民族利益的罪行及昏庸

腐朽
、

凶残
、

歹毒等种种丑行恶德
,

进行深刻的

揭露与鞭挞
.

两个剧本的创作和发表的时间是一

九四零年上半年— 一九四一年二月间
,

汪精

卫集团积极主张对日妥协
.

把积极抗战的主张斥

之为
“

唱高调
” ,

散布民族失败情绪
,

叫嚷
“

战

必大败
,

和未必大乱
” ,

奴颜脾膝地向日本乞求
“

和平
” .

后来公开投敌叛国
.

蒋介石集团在 日

寇军事打击
、

政治劝诱以及美英劝降的压力下
,

表现出对 日妥协倾向
,

发动了第一次反共高潮
.

所以王任叔说
,

《前夜》 的创作是
“

自平江惨案

以 来
” , “

批 评中 国社会 的 作品
”

( 《四 年来

上海文艺》
,

见 《上海周报》 第四卷第 七期
,

一

九四一年四月八日 )
.

剧中的方佐治
、

章吟秋等

一些反动官僚的调子
,

和汪精卫集团的
“

低调俱

乐部
”

以及为保持反共力量成立的
“

艺文研究

会
”

的周佛海
、

陶希圣
、

高宗武
、

梅思平之流的

反动滥调何其相似
.

剧本中
,

正是这些反动官僚

的不同的说法和调 f丁儿
,

在应和着近卫的
“

东亚

新秩序
”

和
“

近卫三原则
” .

还有些事件可能有

影射意义
.

如 《两代的爱》 中的唐安国的太太方

淑贞从香港飞回上海
,

不仅要搞金融投机
,

也要

探询一下上海的政治气候
.

一九三八年春
,

日本

曾要拉出任
“

维新政府
”

首脑的老牌政客唐 绍

仪 ; 就曾让其长女从香港给汪精卫带去 日本的所

谓建议
.

剧中关于政治暗杀的辩论和后来唐安国

遭暗杀的情节
,

也是史有类似的事
.

那就是汪精

卫公开叛国投敌后
,

全国人民的国民党绝大多数

党员
,

强烈要求国民党制裁汪逆
.

蒋介石曾不断

派出委员到河内对汪劝说和挽留
.

但均遭拒绝
.

蒋不得已
,

派遣特务进行暗杀
.

一九三九年三

月
,

国民党刺客暗杀了国民党中央候补执委
、

国

防最高会议秘书主任
、

汪精卫的私人秘书和密友

曾仲鸣
.

“

孤岛
”

时期
.

尤其是
“

孤岛
”

后期
,

政治

形势越来越险恶
.

日伪加剧镇压
“

孤岛
”

上的抗



日活动
.

这个时期的上海戏剧运动
,

虽是蓬勃地

展开了
,

但创作
、

编演的大都是影射史剧
,

如

《明末遗恨》
、

《岳飞》
、

《文天祥》
、

《武则

天》
、

《洪 宣娇》
、

《碧血 花》
、

《海 国英

雄》
、

《杨娥传》 等
。

现代题材剧也只有 《雷

雨》
、

《 日出》
、

《夜上海》
、

《花溅 泪》
、

《压迫》 等
,

此外
,

还有一些翻译剧
.

有明显抗

日内容或进步倾向的戏
,

发表和公演都有遭迫害

的危险
.

所以王任叔这两个直接战刺现实
、

鞭挞

黑暗
、

追求光明的民族解放剧本的出版
,

是不容

易的
,

是要冒很大风险的
,

这表现了他无所畏惧

勇敢的战斗精神
.

这与他在杂文
、

社会评理中直

战汪逆 日伪及国民党的反动政策的战斗精神是一

致的
.

武器换了
,

战斗的信心
、

勇气和风姿并未

改变
.

其次
,

是在艺术上表现出的
,

在当时是高起

点的艺术探索
.

这两个剧本已较好地表现出一般

戏剧的特点
,

如矛盾冲突的集中
,

富于戏剧性
,

对生活
、

剧情的浓缩以及设悬念加铺垫
、

穿插等

等
.

但他并不满足于一般戏剧艺术的表现
,

他还

力图从当时戏剧创作的艺术分析以及小说与戏剧

比较的分析人手
,

作新的探索
、

尝试与革新
.

他

分析当时上海的戏剧时指出: “

照目前演出的创

作剧本来看— 我指的是上海— 似乎是停留在

两个极端里
。

一边是公式主义的
,

另一边是技巧

主义的
.

缺乏的
,

是戏剧的一个灵魂
,

一种易卜

生所说的诗的意境
. ” “

公式主义
” ,

就是
“

多少

有点象过去诗人词人填词那样的将抗战的理论
,

作为一个一定的格式
.

搬运历史的
、

现实的材

料
,

照格式填下来
” , “

故事和人物是被拉到舞台

上来的 ; 时时显出
`

硬凑
,

和
`

装腔作势
,

的姿

态
。

所有的台词
,

除作为故事传递外
,

不但缺乏

独特的个性
,

而且全部是别人说烂了的话头
. ”

他批评的
“

技巧主义
” ,

是指某些作品
,

只注意

剧本的结构艺术
, “

转弯抹角的
`

关子
, ,

就卖得

很好
” , “

但题材对时代的关联
,

主题底社会的正

确性
,

都显得不够
” 。

( 以 上
,

均引 自 《两代 的

爱
·

后记 》 )这些批评
,

基本上是合乎当时创作

情况的
.

在中国的话剧史上
,

当时话剧创作
, 、

还

是处于较为幼稚的阶段
.

外来的影响和模仿多于

创造
,

其中包括一些有名的作品
.

王任叔在一开

手的戏剧创作
,

就力图在题材的现实性上和戏剧

语言的独特个性上作一些探索和尝试
。

前一方面

我们已经论及
,

后一方面
,

他曾在 《沉滓
·

多

余的话》 中作过明确的说明二 “

近来我颇爱用剧

本形式来写东西
.

认为这比小说更少些麻烦
,

藉

分幕的时间的隔离
,

省掉许多小说中必须遵守的

故事时间性的曼衍
.

— 虽然在场面展开时
,

它

也需要交代
.

而人物描写的时候
,

剧本如抓住人

物的哲学和某些特定用语
,

也可省掉如小说中的

分析
、

叙述与描写
.

我说
`

如果诗是情感之压缩

的表现
,

则戏剧是生活之压缩的表现
’ . ”

这里
,

他强调人物的语言表现力
.

语言是文学的第一要

素
,

对戏剧来说
,

就更是这样
.

戏剧的语言决定

着作品的成败
.

王任叔这里强调人物语言的哲理

特色和人物的某些
“

特定
”

用语
,

也就是抓到了

人物语言的极为重要的基本之点
.

作者精炼的艺

术语言
,

应当是情感
、

生活浓缩的表征
.

在这两

个剧本的创作中
,

他在语言的探索尝试是 : 把人

物的
“

心理话多搬一点出来
” , “

舍却那种仅仅作

为故事传递说明事象发展的台词
,

而向自我剖白

这一面突进
”

((( 两代的爱
·

后记 )))
.

在两个剧

本里
,

我们看到作者在人物性格化
“

特定
”

用语

方面所做的努力
.

杨达
,

作为饱经社会斗争风波

磨洗
,

深沉
、

老练的革命者
,

他的语言是哲理诗

式的
.

如关于爱情和妇女的解放问题
,

他对方淑

贞说 :

·

“ … 鲁迅和胡 x x 足两面旗子
,

我自然足站在鲁迅的旗子下的二肠你

( 指方淑贞) 却有意无意作了胡 x x 旗

子下的仔虎
,

不足小卒
.

你在你宝责的

爱情
_

L
,

也整理起 il1 故来了
.

这有什 么

办法
,

这龙你个人的嗜好
.

爱的个人主

义
,

不过义相互利 用
,

相互满足
,

如此

而 已
.

但爱如其不生根在史大 的社会关

系
_

L
,

它足浮萍
,

答易给水漂去… …

又如
,

杨达对唐若萍说 :

若萍
,

你也许不很知道
,

有人说过
,

五 四 以后 的一些新女性
,

跟旧 的不问
,

不过是 笼里 的 鸟
,

变柞 了站在杆子 上

的鸟
.

她站着的足封建的枯枚
,

她镇柱



的足因袭的绳子 … …
坦率

、

深人地
“

自我剖白
” ,

是作者在人物

塑造上的一个探索
.

就是要人物把内心世界展示

出来
,

展开灵魂里所有的折璧
,

表现多重的
、

分

裂的人格
,

从而让读者和观众从人物性格的完整

性中
,

认识理解人物形象
.

这可能就是
“

将他心

里的话多搬点出来
”

的真正意图
.

前面说过
,

费

娜在阶级斗争中失落
,

在民族运动中企望升起
,

她悔恨 自己的失节
,

挣扎在痛苦里
,

记忆在啃啮

自己的心
,

她想毁灭自己作为痛苦的解放
.

也想

做一件于国家民族有益的事情
, 、

以弥补自己的缺

陷
.

为表现这种矛盾而复杂的心境
,

作者多次让

她作内心的
“

自我剖白
” :

我做的事
,

全都由我自己 负责
.

我

要负的责任
,

正龙我自己 的错误
,

自己

的罪恶
,

自己 的怪癖 ! 也龙 自己的堕落
.

我懂得一切! 我也明 白一切 ! 但我

偏那么无力
,

不能英勇地去死
,

也不能

止 当地去活 ! 终于 陷在矛质的交又点上

一一自然
,

我还明 白 : 人也足一个主动

的力量 ! 所 以我要自己来负起自己 的罪

恶的责任! 我终会有一天去一死 !

这种痛悔的
、

赎罪的
、

哀伤的
、

自栽的
、

极

其矛盾的心境的剖白
,

就使优劣之点都透明了
,

加深了人们对这一多重
、

复杂
、

分裂人格的理

解
,

使人们既责恨她的失节
,

又唤起了对她的怜

悯和同情
,

收到了预期的艺术效果
,

展示了
“

自

我剖白
”

这一表现方法的艺术力量
.

在语言表现

上
,

因为是在探索地尝试
,

所以就不能那样尽善

尽美
,

如某些对话
、

内心自我剖白
.

还嫌冗长或

不够精炼
,

致使某几处剧情不够紧凑
,

有的对话

人和情境也应再精细推敲
.

高尔基说 : “

戏剧形式是一种最困难的文学

形式
” , “

除了文学才能以外
,

戏剧还要求有造成

愿望或意图的冲突的 巨大本领
,

要求有用不可反

驳的逻辑迅速解决这些冲突的本领
,

而指导这种

逻辑的并不是作者的随心所欲
,

而是事实
、

性

格
、

感情本身的力量一 ① 王任叔在诗歌
、

小

说
、

散文 (包括杂文 ) 的创作和文学理论的著述

等方面
.

表现出巨大的文学才能
.

这成为他驾驭

戏剧这种困难的文学形式进行创作并取得成就的

深厚基础和必然前提
.

可憾的是
,

主要是社会生

活斗争的需要
,

也 由于他才能的辐射面太广

(他简直象一个
“

球形
,

结构的人材)
,

不能把

精力和才能完全发挥在戏剧创作上
.

如专攻戏剧

的话
,

按他 思想
、

气质
、

多维结构的才能
,

他所

处的历史时代和丰富
、

特殊经历的生活
.

很可能

会成为一位成就卓著的戏剧家
.

但以后颠沛流

离
、

艰难复杂的斗争生活
,

也并没使他放弃戏剧

创作
,

并一直在关注着戏剧创作的发展
,

注意提

出分析戏剧创作
、

演出中存在的问题
.

和
“

孤岛
”

时期其它戏剧作品相比较
,

王任

叔的戏剧创作
,

更执著于现实的抗日斗争
,

更大

胆
、

更 狂猛
,

对 日本侵略者
、

汉奸
、

走狗的戟

刺
、

揭露更加尖锐和深刻
.

沉沉浓黑的黑夜
,

不

仅没有使王任叔消沉怯步
,

而且是以舍生忘死
、

大呼猛进的精神进行战斗
.

他说 : “

文艺作品不

能直接抵御敌人的炮火
,

却毫无疑义地可以筑起

一座坚固的血肉的长城
.

② 从笔的斗争到血的

斗争
,

这是我们准备的路一③

(责任编辑 曲玉境 )

① 高尔基 《文学书简》 下卷 《给大剧院剧 目组

信》
,

人民文学出版社 1蛇年版
② 《从崎岖到康庄》 ,

见 《 巴人杂文选 》
,

人民文

学出版社 19肚 年版

③ 《边鼓集
·

序》


