

浅议沙飞的摄影作品

王 飞

中国革命的摄影艺术走过了光荣的历程,造就了一批优秀的革命摄影艺术家。沙飞就是其中杰出的一位。

通观沙飞的摄影作品,给人最突出的印象就是他以摄影艺术为武器,紧密地服务于革命斗争。沙飞早期的摄影作品主要是一些风光和人像。抗日战争爆发后,他积极投身于抗战革命的洪流中,发挥了自己摄影艺术的专长,干劲充沛,创作了大量的反映抗日战争军民齐动员的优秀作品,受到了很多读者的欢迎。

沙飞拍摄的照片,看似随意,却又十分自然灵动,给人以栩栩如生的感觉,也显示出自己独特的观察力。沙飞常说:“人的自然情态就是一种美,自然的像生活本身就更是一种美,而矫揉造作只能扼杀美。”^①这是他以自己一生的经历和摄影实践所证明的观点。因此,他始终坚持从生活出发,摄影创作要源于生活。当然,也正是现实生活造就了这位后来成名的摄影家。

1936年12月3日至5日,沙飞在广州举办了他的第一次个人摄影作品展,共展出作品114幅,表现现实生活的占一多半。可以看出,他摄影趣味的倾向一开始就是民族化的、大众化的。他觉得从事摄影艺术,就应该深入社会各个阶层、各个角落,去寻找现实的题材,去表现人民,记录时代的革命者。

《足迹》是沙飞早期的代表作。海浪为金黄的沙滩画上了首尾相接、浓淡适宜的“斑马线”,构思新颖,构图别出心裁,显示了沙飞在景物拍摄上的用心良苦,并带有象征性意味。沙飞早期的作品多少都带有一些人道主义的思考,如《生命的叫喊》、《人力车夫》、《辛苦为谁忙》、《乌云遮不住太阳》和《码头工人》等不一而足,反映了他这一时期的思想倾向,也反映出一个爱国青年强烈的使命感。而真正让沙飞在摄影界崭露头角的,则是他在木刻展览会上为鲁迅拍摄的一系列照片。1936年10月8日,沙飞在上

海八仙桥青年会展览厅第二届全国木刻联展会上,非常荣幸地见到了他敬仰已久的鲁迅先生,他利用这次千载难逢的机会,抓拍到鲁迅先生谦和地与青年木刻家们讲话的情景。后来沙飞将这幅摄影命名为《鲁迅先生最后的留影》。没想到这幅作品竟成为众多画家、木刻家创造鲁迅形象的重要参照。这是鲁迅生前所有影像中最富感情和最传神的佳作。照片中的鲁迅神态非常自然,和蔼可亲,又不失幽默。这一切都被沙飞的镜头敏锐地捕捉了下来。对鲁迅神态恰到好处的表现,使这幅照片成为鲁迅留在人们心目中永远的肖像。这组照片虽是沙飞所拍摄的新闻照片,但是,一个纪实摄影家应具备的敏锐的观察力、独到的见解,都在作品中被显现出来了,因此,这也是沙飞摄影作品中他最得意的一幅作品。与此同时,沙飞拍到另一个更具时代特色的佳作《鲁迅先生和青年木刻家》,在这幅摄影作品里,鲁迅坐在左边,离他最近的是黄新波,然后是曹白、白危(吴渤)、陈烟桥。这个情节刚好记录了鲁迅先生正向青年木刻家们宣讲他对新兴木刻运动的主张,他昂首观望远处并讲诉木刻运动的重要意义:“用自己的木刻刀反映工农劳动大众的生活,揭露旧社会的罪恶。”^②沙飞所抓拍的这一情节十分生动,也令人难忘,鲁迅先生的姿态使人想起他那句“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”的名言。鲁迅先生与青年木刻家促膝谈心,向青年木刻家们谆谆教诲,所谓“它所表现的是艺术学徒的热诚,因此,也常常是现代社会的魂魄”^③。摄影作品记录了鲁迅先生那种慷慨激昂的精神面貌和青年木刻家们那一聆听鲁迅先生亲切教诲的极为生动的情景。当时,这位新兴木刻运动的倡导者是拖着带病的身体来参加展览会的,摄影作者所摄取的镜头确是十分珍贵的一瞬,永恒的一瞬,时代的一瞬,因为,这是鲁迅先生与青年木刻家们的最后一面。十一天之后,伟大的革命文学家,新兴木刻运动的哺育人——鲁迅先生与世长辞了。

沙飞的创作激情的迸发是在全民抗战中达到了最大限度。抱定摄影比文字更能“唤醒民众”的意识,作为八路军的摄影记者,他是第一个采访八路军平型关战斗的,随即成为一一五师专职记者。古长城、青纱帐,击毙阿部中将的黄土岭战斗,八路军对日军发动的大规模战役即百团大战,都摄入了他的镜头。在民族危亡的时刻,沙飞选择将摄影作为终生事业,就是立志要做一名战地摄影记者,他要见证历史、记录历史,要用手中的相机作为他斗争的武器,以此唤醒广大民众对敌斗争到底的民族意识与决心。

沙飞的大部分作品创作于他成为一名战地摄影记者之后,他的镜头聚焦于抗日战争的各个层面,从八路军实战和生活的照片、政治动员、到妇女儿童为积极抗战所做的努力,无一不成为他镜头所捕捉的对象。沙飞所拍摄的影像都是那样质朴、真实、生动,记录着这一历史时期的点点滴滴,如《将军与幼女》组照、《白求恩》组照等等。尤其在聂荣臻与日本小女孩的这张照片中,八路军高级首长聂荣臻与一个敌方的无辜小女孩在一起,在战火硝烟的背景下,聂将军拉着小女孩的手,描绘出一幅严格区分战争与和平、帝国主义与人道主义的界限以及中国共产党人的宽阔胸怀与充满人性关怀的图景,这一感人的故事一直流传至今。画面上的一老一少,仿佛父女一般,有如叙述一个传奇的、扣人心弦的故事。

沙飞的《号声》,以逆光的表现手法勾勒出一个八路军小战士的身影,在清晨的第一缕曙光中吹响了号角,号声划破了宁静的天空,一直飘向远方。层叠不穷的山峦被白雪重重地覆盖着。这是一幅非常写意的照片,虽然是在特殊的背景条件下拍摄的,它暗示在战火硝烟的背后,抗战仍在进行,号召人民群众,保持警觉与振奋,听从号令,快快集合,去打击敌人。1937年12月,聂荣臻司令员亲自电召沙飞到晋察冀军区政治部,做《抗敌报》社副主任、副社长。正是这一时期,他有机会拍摄到大量的反映八路军战斗生活的摄影作品,如《八路军王震旅长在359旅干部会上讲话》、《抗大学生挺进抗日前线》、《大练兵·冲锋》、《奥地利医生傅莱给八路军战士看病》、《聂荣臻、杨成武检阅黄土岭战争胜利归来的八路军参战部队》、《山西灵丘·八路军挺进敌后》等都成为他抗战时期记录历史的重要摄影作品。其中,《陈庄的硝烟》组照值得一提,这是他冒着枪林弹雨所拍摄的最珍贵的照片。《八路军的机枪阵地》一幅,将八路军在屋顶上战斗的情景抓拍下来,这也是少有的战地记者为摄取最佳角度和更加临近人物的缘故爬上屋顶拍摄的。这是一次由贺龙亲自指挥的120师一部的歼灭战。沙飞随部队来到前沿阵地,以他的组合镜头真实地记录了八路军浴血奋战的情景。据悉,沙飞的这组陈庄战斗胜利的照片,曾大大鼓舞了晋察冀抗日根据地军民对敌奋战的勇气与决心。

《白求恩》组照也是沙飞在这一时期的代表作。据悉沙飞与这位异国战地医生有着一段不同寻常的交往。如果说鲁迅给予沙飞的是更多精神上的鼓舞,那么白求恩则是在思想上给了沙飞更多的启发。在为白求恩拍照的日子里,沙飞不仅感受到一个真正的共产主义者是那样的高尚和充满智慧,而且对艺术的理解也与众不同。白求恩喜欢写诗和作画,他认为:“艺术家的作用就是打破平静。在这害怕变动的世界中,他鼓吹彻底变革这一生活的准则。”沙飞无疑对他的主张颇有同感,他的那些传世的摄影作品有力地证实了这一点。《白求恩在日光浴》、《白求恩在游泳》还有那张最著名的《白求恩在五台山岩口模范病室动手术》。透过沙飞的镜头,我们看到了一个更加真实和人性的共产主义战士白求恩,看到了一个热爱生活、热爱大自然、尊重生命的白求恩。

看沙飞的照片,可以感受得到,相机在他的手中不再是冷冰冰的机器,它可以成为有头脑和有灵魂的另一个人。沙飞知道自己在寻找什么,并且当他找到之后应如何表现。在他的图像里,看不到任何哗众取宠的技法表现,因为真实比任何的技术技巧都重要。他总是以最直接、最自然的表现手法展现一个时代的英雄人物和历史事实,他认为无论是历史人物或历史事件只要呈现出最自然的、最真实的画面,也就是最好的。

沙飞通过自己的摄影对一个时代的历史表现出极大的关注,他遵从内心的指引,通过自己的影像去唤起更多民众积极参加抗日,去唤起更多人把抗日战争进行到底,直到最后胜利。

1950年3月4日,沙飞因枪杀日籍医生津泽胜被处以极刑,遗憾地走了。直到1986年5月,北京军区军事法院再审查明,沙飞是在患有精神病的情况下因为精神失常而导致误杀,不应负任何责任,故撤销了原判决。然而为时已晚,沙飞毕竟已经离开了我们。

沙飞用他短暂而富有传奇的一生,为人类留下了极珍贵的精神财富。正像布列松^④之于世界纪实摄影一样,沙飞的名字,也几乎是中国新闻摄影的代名词。

(作者系鞍山师范学院美术系教师)

注释:

①援引自王雁、刘丽丽:《飞向自由的一粒沙》,人民出版社2007年版,第4页。

②同前书,援引王观泉《鲁迅与美术》,上海人民美术出版社1979年版,第124页。

③鲁迅为《木刻集》所作的序文,序文收在《且介亭杂文二集·“全国木刻联合展览会专辑”序》。

④布列松:法国摄影家(1908—2004),曾出版著作《决定性瞬间》,是20世纪最有影响力的摄影书籍之一。

责任编辑 牛寒婷