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一
在晋察冀边区所处的华北地区，民间戏曲种类繁多。戏剧与

乡民生活息息相关，或者说就是生活的一部分。日出而作日落而

息，茶余饭后娱乐身心，这似乎就是“太平年景”农民的生活旋

律。此地处于华北腹地，环境闭塞，受新文化影响甚少。据 1935
年涿县西部山区野三坡调查：“该处人民俭朴……因为见闻不

广，耳目锢蔽，只有墨守成规，毫无改良思想。现时该处男子未剪

发者，尚居半数，妇女均缠足，其头足之装束甚古……教育虽有

学校，亦甚幼稚，课程不外三字经百家姓等书。”[1]

抗战爆发后，动员边区民众共同抗日成为首要的任务。但面

对边区实际状况，任你说破嘴皮，恐怕都不会使农民对抗日战争

有起码的感性认识。“边区第二次民选结束后，一些地方的老百

姓对于村干部的印象是：‘从前那一批人得势，今天是这一批人

得势。’”[2]摆在中共面前最为紧迫的任务便是打破民众对于政治

的冷漠，使农民明白民族战争的严峻局势。
由于民众识字率很低，书报传单等以文字为媒介的宣传动

员方式显然是事倍功半，甚至干部在宣传时说的较为新鲜的话

语也是当地农民闻所未闻的，你越宣传他戒心越大。而编排戏剧

演出之后情况就不一样了，农民很容易弄懂中共宣传的内容和

意图，省了很多口舌且效果好得多。农民习惯于从戏剧中获得愉

悦，从戏剧中学习关于自然与社会的知识，并形成了一种思维定

势，千百年来的惯性使得农民对戏剧有着莫名的喜爱与信任。
“戏剧艺术是最大众化的，它可以普及到不识字的没有深的艺术

修养的广大群众，而直接感动他们，教导他们。”[3]基于戏剧对乡

村社会的特殊作用与当时的实际情况，中共充分利用了戏剧形

式进行战时宣传动员。
戏剧可以增强民族凝聚力。“民族国家是一种想象的政治共

同体……它是想象的，因为即使是最小的民族国家成员，也不可

能认识他们大多数的同胞，和他们相遇，或者甚至听说过他们，

然而，他们相互连接的意象却活在每一个成员的心中。”[4]在这种

时候，戏剧作为最好的“相互连接的意象”成为民族国家的仪式。
通过戏剧，战争在民众面前展演，活生生的，使农民感觉到自己

正置身其中，可以从戏剧中看到自己的同胞遭受的苦难，感受到

自己正与他们连成一体，共同面对外来侵略。1938 年 2 月 28
日，日军在挂云山残杀 123 人，建屏县一区庄子村“野百灵”文工

队根据这一事件，写成剧本《云山血迹》，歌颂英雄们英勇不屈、
顽强搏斗直至壮烈牺牲的事迹，在平山、井陉、获鹿一带演出[5]。
这对于增强民众凝聚力、激发反抗情绪与斗志极为有效。据《晋

察冀戏剧剧目提要》，这类型的剧本在抗战时期是很多的。

戏剧还可以营造乐观氛围，成为鼓舞民众的精神武器。抗战

进入相持阶段后，边区逐渐巩固和发展，于是在旧年年间，农民搬

出了庙社里的锣鼓家伙，翻出了红裤绿袄闹秧歌、高跷、小车会、
旱船、社火、旧戏……好像过去“太平年景”[6]。这时期村剧团很大

程度上沿袭了过去太平年节闹社火的习惯。中共对于民众的庆祝

活动给予了支持。1940 年 2 月 6 日，边区各界抗敌后援会号召在

春节期间要实行高尚的文化娱乐，“各村组织戏班，练习话剧，可

提倡村与村的竞赛，以求戏剧的大众化，而以戏剧教育大众”；“其

他如各种旧戏剧、唱秧歌、堂会、高跷玩艺等亦可举办以振奋群众

的精神”[7]。在得到官方的认可与提倡后，民众的娱乐活动成为合

法的，因此，民众也更加信任政府，“共产党一来，号召农民投入解

放斗争，赞成农民唱秧歌，被农民当成了贴心人”[8]。

二
然而在战争话语下中共对于戏剧及其他乡村艺术形式的提

倡，主要是出于对战争的宣传与动员。因此，中共在提倡的同时

加强了管理。1940 年 12 月 24 日边区剧协公布的《新年戏剧工

作大纲》要求：“1.使戏剧更加密切配合政治任务，广泛深入地掀

起一个群众性的戏剧运动热潮。2.村剧团建立固定组织，经常工

作，求得质的提高，打下村剧运动的巩固基础。”中心任务是“创

造模范村剧团”运动，具体标准是：“（甲）有固定的组织和健全机

构，干部领导方式好；（乙）能根据县区文救指示进行工作；（丙）

能有工作自动性，计划性；（丁）能有工作经常性；（戊）能有创作

经常性，每个创作都能密切配合政治任务，反映现实”[9]政府尽可

能帮助农民解决经费问题，农民演剧也被认为是正式的工作，演

员排演耽误生产和工作，也有人帮助。据 1941 年 2 月统计，晋察

冀边区共有 2000 多个村剧团参加区、县文艺竞赛，涌现出近百

个优秀村剧团[10]。
1943 年毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表，晋察冀

边区广泛学习，“文艺为工农兵服务”成为戏剧创作的准则，文艺

工作者“下乡”、“入伍”，戏剧创作的功利性进一步凸显。农民自

编自演的“穷人乐”模式戏剧成了此时戏剧的主要模板。据 1946
年晋冀区乡艺工作总结，一年来的乡艺活动内容上以“反映自卫

战争、大生产、土地改革为中心”，戏剧创作“一年主要的写了自

卫战争、大生产及土地改革……这三种内容尤以第三个最为丰

富。一般说为土地改革而写的有三个主流：模仿白毛女的、大报

仇的、穷人翻身的类型”。“创作的方法是群众的集体创作，大家

讨论，编了就演，演了再改……”[11]农民根据戏剧的引导去做，翻

身求解放，获得了切身的利益。如许多村剧团创作了反映诉苦、
农民团结、稳定立场、斗争地主、颁发土地证等土改各个重要环

战争中的乡村戏剧舞台
———以 1937～1947 年的晋察冀为例
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摘 要 在晋察冀边区所在的华北地区，民间戏曲的种类繁多。戏剧与乡民生活息息相关，年节庙会，各种仪式场合

都有戏剧在场。在抗战的特殊环境下，农民的生活节奏被打破，乡村戏剧被赋予了战时的功利性与工具性。戏剧运动在中

共的支持下开展，农民参与其中并成为主角，但戏剧主题的单一化与高度纯化决定了抗战戏剧的功利性与暂时性。
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节的作品，以启发农民的觉悟，有的地方甚至直接按照戏剧的内

容进行土地改革。“平山县‘霸王鞭’200 余个专为配合土地改革

出演了 300 余次，编了 83 个短剧与街头剧……二区南望楼演出

《永远跟着共产党》，明天可得回舍向地主清算，六区柴庄演出

《水清鳖出》，五区李家庄演出《一定要报仇》，最后将恶霸打死，

其内容中恶霸之事实和该村谷瓒有些大同小异……这一节目对

农民启发情绪是很大的，直接鼓起了农民斗争情绪……其人（谷

瓒）在斗争会上将房地元宝等全部财产都交出，村中则扫数清算

不给以照顾，使其人无一路可走，结果上吊而死”[12]。戏剧极强的

煽动作用，造成了一定的破坏性后果。
总体来讲，革命戏剧对于当时战争形势有利，也符合农民的

自身利益，因此受到了农民的欢迎。但客观上造成了戏剧题材的

单一化与模式化，对于民众的情绪鼓动作用也较大，使人们长期

处于一种紧张亢奋的状态当中。

三
面对战争，农民不可避免地产生极大的惶恐。为战胜日军进

攻与国民党封锁，1942 年中共领导解放区军民进行了以“发展

生产、保障供给”为方针的大生产运动。歌剧《王秀鸾》便是以此

为背景创作的。剧中张婆婆代表了多数农民的心态：“辛苦一年，

不准弄到自己嘴里了呢！惹不起日本人，也惹不起伪军！”“我不

吃给日本人省着去哇……”张与乡妇白天玩牌的一场，更集中体

现了这种消极态度：

张巧玲：娘，让我哥哥回来又闹呀！

张婆婆：他闹就闹，让日本人闹得谁还不知道什么时候死

呢！玩了一少一天。
乡妇甲：真是，命让人家攥着呢！有了就吃，吃了就玩，玩了

就睡！

乡妇乙：这不是过日子的时候！

《王》剧塑造了一位响应号召、努力生产、重振家园的好媳妇

王秀鸾。张婆婆讨饭归来，王秀鸾说：“娘！别难过啦，我是你亲儿

媳妇，你是我亲娘，我年轻应当多做活，我养着老人也是应该的，

就是你有不对的地方我也能担待。爹，你也别生气啦，咱们一家

子和和气气地过日子，你也乐，我也乐，欢天喜地比什么都

好。”[13]她以实际行动支援了前线抗日，全剧在合家团圆、群众欢

迎王秀鸾出席全县劳动英雄大会的高潮中结束。从《王》“农村妇

女———劳动英雄”的剧情可以看出，传统乡村社会所提倡的勤劳

持家、家庭和睦仍然是中共所提倡的。孙犁记录了此剧演出时农

民观看的场景：“我从楼上观看楼下挤挤插插的观众，他们一直

那么注意地看，一直焦渴地等待着此一幕的开场。……它是一幅

完整的农民历史画，它和观众的生活息息相通。”对传统家庭伦

理的赞扬是农民爱看的主要原因，他们认为媳妇勤俭持家、孝顺

公婆是天经地义的，是值得学习的好行为。像《兄妹开荒》《一朵

红花》《种万财起家》等当时广为流传的街头戏，基本上是农民传

统美德的新传，赞扬勤劳持家、正直廉洁的品格；抨击的主要是

抽大烟的、二流子、懒汉及各种道德败坏的行为。对农民家庭伦

理观念的认同是农民接受戏剧传输的意识形态的前提。
然而在战争话语下，家庭伦理也不得不暂时让位与民族主

义。《金城的故事》中，由于金城的父亲当伪保长，村里的孩子们

都看不起金城，骂他父亲是大汉奸，他是小汉奸。金城很难过，气

冲冲去找父亲辩理，父亲不听还骂他，在气愤之下就打了父亲，

并夺过枪把父亲打死了。观众一片掌声，说：“演得太好了，大义

灭亲，真教育人。”演戏的忘记是演戏，看戏的忘记是看戏，在观

众中响起一片“打倒汉奸走狗，打倒卖国贼”的口号[14]。亲情伦理

被置于民族主义之下，哪怕是“弑父”，也是值得赞扬的英雄行

为。传统伦理在与民族利益冲突时被颠覆。当然，由于与每个民

族成员的切身命运相关，这种颠覆得到农民的理解与支持。
民间的戏剧在年节庙会时上演，其中的狂欢精神是原始文

化精神的遗存，具有调剂生活宣泄情感的作用。它们不仅构成了

民众日常生活的一部分，而且集中体现了特定时节、特定场合的

全民狂欢[15]。这一动一静，一张一弛，构成了农民生活的节奏。在

抗战的特殊环境下，在面临民族生死存亡的关头，戏剧被赋予了

战时的功利性，且由于战争的需要成为了“日常的”运动。传统文

化被暂时摒弃，取而代之的是政治意识形态的强调。这就使得民

众处于一种激昂与亢奋的状态。这对于战争的胜利是有利的，也

是必须的。
但建国后，特别是五六十年代对戏剧政治意识形态的进一

步强化，使得乡村戏剧进一步单一化。但这种对于戏剧艺术性的

一再淡化是不符合艺术本身发展规律的。且“戏剧运动”并未从

根本上断绝农民与传统文化的联系，在外部政治压力放松之后，

传统戏剧在乡村舞台上的复出便是应有之义。历史是最好的见

证。据《乡村戏剧表演与中国现代民众》所做的田野调查，我们可

以深刻地感受到定县民众对于传统秧歌剧的喜爱，那种情感是

深切的。政权对戏剧的利用、改造是短期功利性的，而戏剧这种

具有古老文化传统的东西在民众心里具有极强的文化惯性。
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